• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full New Chiều em đau cả trái tim

  • Chương 17

Editor: Quỳnh Cửu (Đã Beta)

Sau khi tiêm xong rời khỏi viện, Thời Hạ nhận được điện thoại của Mạc Mạt, hai người hẹn gặp nhau ở trung tâm thương mại.

Thời Hạ định ra khỏi viện sẽ bắt taxi đi thẳng qua đấy luôn.

Hai người đứng chờ xe ở cổng viện, Thẩm Nhất Thành nghiêng đầu nhìn cô, "Trưa nay có về ăn cơm không?"

Thời Hạ nâng cổ tay nhìn đồng hồ, đã hơn 11 giờ rồi, chắc là không kịp về.

"Để tớ với Mạc Mạt ăn ở ngoài thôi."

Thẩm Nhất Thành chưa nói gì cả, nhìn thấy xe đến, mím mím môi.

Do dự một lát, Thẩm Nhất Thành rút một bọc nilon trong túi quần ra đưa chô cô, giọng nói có vẻ không kiên nhẫn, "Thuốc trưa nay."

Thời Hạ sửng sốt một chút, hơi ngập ngừng, "...Sao cậu đem cả cái này bên người thế?"

Thẩm Nhất Thành nhìn cô một cái, ánh mắt tràn đầy sự phức tạp.

Giống như khó hiểu lại còn có cả đồng tình, pha thêm ít nhiều mỉa mai.

Thẩm Nhất Thành, "Thời Hạ, tới bây giờ cậu còn không thừa nhận là chỉ số IQ của cậu thấp à?"

Thời Hạ, "Hở?"

Ơ liên quan?

Tự dưng lại tổ lái sang chỉ số IQ rồi?

Thẩm Nhất Thành, "Hôm qua cậu gọi điện cho Mạc Mạt không tính đến việc trưa nay không về nhà ăn cơm à?"

Thời Hạ, "..."

Thẩm Nhất Thành vẫy vẫy, xe taxi dừng lại, cậu mở cửa xe, nhìn về phía người nào đấy còn đang đơ như tượng, nhíu mày, "Ngốc gì đấy, lên xe nào!"

Thời Hạ cau mày bước qua, xoay người ngồi vào trong taxi.

Thẩm Nhất Thành chống tay lên nóc xe, bồi thêm một câu, "Đừng cau mày, mấy cái loại chỉ số IQ này là bẩm sinh rồi, cậu có oán nấy oán nữa thì cũng chỉ đến thế thôi."

Thời Hạ nhịn không nổi nữa nâng tay đánh cậu, "Cậu đi đi, đi xa tớ ra, thấy cậu là tớ phiền chết được."

Người đứng cạnh xe lùi về sau, thấy xe rời đi rồi mới nhẹ nhàng thở phào một hơi.

Hai vành tai đỏ bừng, cả bàn tay dính dấp mồ hôi đều đang nói cho cậu biết rằng, vừa nãy cậu rất hồi hộp.

Thời Hạ ngồi trên taxi, quay đầu nhìn lại, thấy gương mặt thư sinh lại lãng tử của người nọ càng ngày càng xa dần.

Cô không nhịn được lấy tay bưng kín mặt.

*

Thời Hạ gặp được Mạc Mạt ở cửa trung tâm thương mại.

Hai người đi dạo trung tâm, Mạc Mạt mua liền hai bộ quần áo.

Thời Hạ đã nhiều năm rồi không đi dạo phố, đối với cái thứ gọi là dạo phố tương đối xa lạ trong cuộc đời này cảm giác không có tí ham muốn nào cả.

Bánh mì còn chẳng kịp ăn, huống chi là đi dạo mua quần áo.

Nhưng sau khi cùng Mạc Mạt lượn 2 vòng, cuối cùng cũng tìm lại được bản chất trưng diện của con gái.

Thời Hạ cười nhẹ một cái.

Cô cũng chẳng biết nụ cười này có ý nghĩa như thế nào.

Nhưng cô biết, cô sống lại một lần, trái tim cô cũng được sống lại lần nữa.

Thời Hạ thích hai bộ quần áo, đang định mặc thử.

Mạc Mạt lại ghét bỏ ra mặt, "Thời Hạ, gu của cậu già cỗi như này từ lúc nào thế, đây là kiểu quần áo của mấy dì 27 28 tuổi á, mặc không đẹp đâu."

Tâm hồn của Thời Hạ bị đả kích mạnh mẽ, lẳng lặng đặt hai bộ đồ về chỗ cũ.

Đúng là con gái nhìn con gái, quá chuẩn!

Hai người dạo phố xong liền đi KFC, ăn một chút hamburger khoai tây chiên linh tinh.

Họ vừa ăn vừa nói chuyện phiếm.

Mạc Mạt hôm nay có vẻ không đói lắm, ăn rất chậm, vừa ăn vừa đăm chiêu giống như có tâm sự phiền muộn.

Lúc ra về, Mạc Mạt cuối cùng cũng nói, "Thời Hạ, tớ có việc muốn nhờ cậy cậu giúp đỡ."

"Hử?" Thời Hạ cười, "Có chuyện gì mà trịnh trọng đến mức phải dùng tới từ "nhờ cậy" thế?"

Mặt Mạc Mạt hơi ửng hồng, ngập ngừng rút một phong thư màu hồng phấn từ trong balo ra, "Thời Hạ, cậu có thể giúp tớ đưa thư này cho Thẩm Nhất Thành được không?"

*

Thời Hạ về đến nhà thì trời đã tối rồi, lúc đi tới tiệm cơm ở cửa tiểu khu, bước chân của Thời Hạ hơi khựng lại, sau đó quẹo vào ngõ nhỏ phía sau tiệm.

Cô cần phải hút điếu thuốc cho bình tĩnh cái đã.

Đèn đường từng cái từng cái sáng lên, ánh sáng chỉ chiếu rọi được phần năm con ngõ nhỏ, Thời Hạ giấu mình trong bóng đêm, chẳng phân biệt được đâu sáng đâu tối nữa.

Uống thuốc, tiêm, cổ họng vẫn rát buốt, nuốt nước bọt là lại đau nhói.

Cô rút hai điếu thuốc, trong màn sương khói lững lờ, Thời Hạ lại nhớ tới ngày mà mẹ Thẩm Nhất Thành qua đời.

Cô gặp được Mạc Mạt trong góc hành lang nhà xác.

Lúc đấy cô cứ nghĩ Mạc Mạt đến tìm mình.

Bây giờ nghĩ lại mới thấy mình ngây thơ quá chừng, cô chưa bao giờ nói với Mạc Mạt hôm đấy cô đến viện cả.

Chỉ là lúc đấy, Thẩm Nhất Thành vừa hôn cô xong, còn nói "hẹn gặp lại" với cô nữa.

Thời Hạ cả người như chìm trong giấc mộng, có một số việc tự nhiên sẽ chẳng còn tâm trạng mà nghiên cứu kĩ càng.

Giờ đây nghĩ lại, vì sao sau ngày hôm đấy, Mạc Mạt lại cắt đứt toàn bộ liên lạc với cô.

Hóa ra nguyên do đều nằm ở chỗ này cả.

Thời Hạ dập thuốc, nhịn không nổi chửi thề một câu.

Thẩm Nhất Thành mẹ nó chứ thu ong hút bướm thực sự!

Sau khi bước ra từ con ngõ nhỏ, đi vào siêu thị của Lâm Vận, Thời Hạ mới biết được từ lúc tách ra ở cổng viện đến giờ, Thẩm Nhất Thành vẫn chưa về nhà.

Lại còn gọi điện thoại báo cho Lâm Vận là không về ăn tối đâu.

Chỉ có mình Lâm Vận và Thời Hạ ăn cùng nhau, hai người không nói gì, cả căn phòng lặng ngắt như tờ.

Thời Hạ vừa nhai cơm vừa không ngừng nghĩ kế.

Cuối cùng, phá vỡ không gian tĩnh lặng, "Dì, con thấy mấy hôm nay sắc mặt gì không tốt lắm, có phải ốm rồi không ạ?"

"Thật à?" Lâm Vận ngẩng đầu nhìn gương phía sau lưng Thời Hạ, sờ sờ mặt, "Chắc là dạo này bận quá, huyết áp thấp."

Thời Hạ cắn đũa, thử hỏi, "Hay là dì đi viện khám xem sao, bệnh nhỏ bệnh lớn gì cứ khám cho yên tâm."

Nghe thấy Thời Hạ quan tâm mình như thế, Lâm Vận vui vẻ, "Không cần đi viện đâu, cơ thể dì dì hiểu rõ mà, qua vài ngày nữa là ổn thôi."

Hiệp thứ nhất, Thời Hạ đại bại.

Lúc Thẩm Nhất Thành về đã hơn 9 giờ tối rồi, Thời Hạ vẫn đang còn làm đề ở siêu thị, chưa về nhà.

Thẩm Nhất Thành lúc đi viện mặc một bộ đồ màu trắng, đến lúc về lại chuyển sang màu xám ròi.

Cũng không biết làm cái trò mèo gì ở ngoài mà phải thay đồ không biết.

Thời Hạ đứng dậy, dọn sách vở, bước đến bên cạnh Thẩm Nhất Thành "hừ" mạnh một cái, sau đó từ siêu thị về nhà luôn.

Thẩm Nhất Thành, "..."

Uống nhiều thuốc quá nên tiêu mất não luôn rồi đấy à?

Thời Hạ ngồi đợi ở siêu thị cả một buổi tối chỉ để "hừ" thẳng mặt Thẩm Nhất Thành một cái cho hả giận mà thôi.

Mạc Mạt nói, "Thời Hạ, cậu có thể giúp tớ đưa thư này cho Thẩm Nhất Thành được không?"

Thời Hạ nói, "Ngại quá, Mạc Mạt, bức thư này tớ không gửi giùm cậu được đâu."

Mạc Mạt, "Vì sao?"

Thời Hạ, "Vì tớ cũng thích Thẩm Nhất Thành."

Đấy là thiếu niên của cô đấy!

Đi như nào cũng không thể chạm đến giới hạn của cô được!

- -----

Hải Phòng là không lòng vòng! Người của chị, ai sấn vào chị đấm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom