• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chiến Thần Tu La

  • Chương 165

CHƯƠNG 165


Đinh Thu Huyền trở nên gấp gáp, tức giận nói: “Bài báo này rõ ràng là giả, bức ảnh này cũng đã được PS, anh biết tất cả vậy tại sao vẫn muốn đăng lên? Đây không phải là anh cố ý lừa người khác sao? Lương tâm của anh ở đâu?”


Hải Tùng Thịnh dùng tay khảy khảy tàn thuốc, nhả ra một hơi.


“Lương tâm?”


“Xin hỏi, lương tâm đáng giá mấy đồng?”


“Lương tâm, có thể đổi được bao nhiêu độ quan tâm?”


Đinh Thu Huyền không còn gì để nói, đám người này vì số lượng truy cập, vì tiền, đã đến mức không còn giới hạn rồi.


Hải Tùng Thịnh nhả ra một ngụm khói: “Được rồi, nhìn dáng vẻ người ngoài ngành này của mấy người, tôi cũng không thể chịu được nữa. Không phải hai người muốn xóa bài, muốn xin lỗi để lấy lại danh tiếng sao? Không phải là không thể, một cái giá, 15 tỷ.”


Đến cuối cùng vẫn là một chữ: Tiền!


Anh ta nói: “Chúng tôi đăng1 bài, mục đích chính là vì muốn kiếm tiền.”


“Chỉ cần hai người bỏ ra 15 tỷ, chúng tôi tình nguyện phối hợp gỡ bài, công khai xin lỗi, giúp cô lấy lại danh tiếng.”


“Có tiền, cái gì cũng dễ giải quyết.”


Hải Tùng Thịnh cười như không cười nhìn Đinh Thu Huyền: “Cô Đinh, cô là thiên kim tiểu thư của nhà họ Đinh, 15 tỷ không nhiều đúng không? Cô trông xinh đẹp như vậy, sẽ không muốn vừa ra khỏi cửa đã bị người khác chỉ chỉ trỏ trỏ đúng không?”


“Đường, tôi đã chỉ rõ cho hai người rồi, có đi hay không phải xem sự lựa chọn của hai người rồi.”


Đinh Thu Huyền tức đến mức nghiến răng kèn kẹt.


Mình bị người khác vu khống, không chỉ không nhận được bất kỳ lời xin lỗi nào, ngược lại còn muốn mình bỏ tiền ra để lấy lại danh tiếng, cái này gọi là gì?


Đây không phải là tuyên bố muốn tống tiền sao?


Cô tức giận đến mức thở hổn hển: “Anh làm như vậy, không sợ sự trừng phạt của pháp luật sao?”


“Sự trừng phạt của pháp luật?”


Hải Tùng Thịnh cười: “Cô có thể báo cảnh sát, ở chỗ tôi có ảnh làm bằng chứng, không sợ.”


“Nếu làm lớn quá tôi sẽ khóa tất cả bài viết, nhưng sau đó, tôi có thể sắp xếp rất nhiều biên tập viên, viết ra càng nhiều bài báo, dù sao chỉ là chuyện động bút thôi.”


“Chúng tôi bịa đặt chỉ cần một cái miệng, mà hai người muốn bác bỏ tin đồn phải chạy ngược chạy xuôi.”


“Là chúng tôi tùy tiện viết ra nội dung, hay là hai người cả ngày chạy đi báo cảnh sát xử lý nội dung? Hơn nữa, cho dù hai người có làm sáng tỏ, mọi người có tin hay không lại là chuyện khác.”


“Tôi khuyên cô, đừng nghĩ không thông mà đối đầu với những người cầm bút như chúng tôi, cô đấu không lại đâu.”


Mỗi câu nói của Hải Tùng Thịnh nghe có vẻ như rất kiêu ngạo, nhưng thực ra lại nói vô cùng chính xác.


Chính là anh ta nắm quyền khống chế dư luận, vì vậy mới có thể đòi tiền Đinh Thu Huyền một cách trắng trợn như vậy.


Ở cái tuổi này, tam nhân thành hổ.


Có một số chuyện cho dù bạn không làm, người ta lan truyền nhiều, giả cũng sẽ thành thật.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chiến thần bất bại
  • Đang cập nhật..
Hộ Quốc Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Chương 1-5
Chiến thần điện hạ
Ác Ma Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Chương 16-20
Thiết Soái Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Chương...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom