• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Chiến Thần Thánh Y - Đường Tuấn

  • Chương 403 “Ngọc Nhu thế nào rồi?”

Đường Tuấn gật đầu nghiêm túc. Đáng lẽ anh cũng không có hứng thú bao nhiêu với cái gọi là đại hội Y học Cổ truyền. Nhưng bây giờ Tôn Khanh đã đến và sự tham gia của Dược Y Cốc sau lưng cậu ta khiến anh tăng thêm hứng thú. Hơn nữa anh cũng muốn xem xem, lần này Dược Y Cốc bảo Tôn Khanh đến là gì cái gì? Hoàn toàn không phải đơn giản vì đại hội Y học Cổ truyền tầm thường như vậy.





“Đúng rồi. Tôi có chuyện này muốn nói với anh một lát, mặc dù đại hội Y học Cổ truyền lần này là do nhà họ Vương tổ chức, nhưng toàn bộ chi phí đều là có Hình Công Huy tài trợ.” Lý Ngọc Mai nghĩ ra gì đó, nói: “Tôi nhớ trước đây anh từng trị bệnh cho Hình Công Huy này nhỉ. Nếu lúc này anh còn muốn tham gia đại hội Y học Cổ truyền, có lẽ có thể bắt đầu từ Hình Công Huy.”





Đường Tuấn nghe vậy, ngón tay gõ bàn, như đang trầm tư. Anh không ngồi với Lý Ngọc Mai bao lâu, đột nhiên Đường Tuấn nhận được điện thoại của Thẩm Dũng, nói là bỗng nhiên nhiệt độ cơ thể của Thẩm Ngọc Nhu hạ xuống nhanh chóng, bảo anh mau chóng qua đó một chuyến.





Đường Tuấn tạm biệt Lý Ngọc Mai, vội vàng chạy tới nhà họ Thẩm.





Nhìn Đường Tuấn lái xe rời khỏi, Thẩm Ngọc Nhu đứng dưới mái hiên của tiệm cà phê. Trong ánh mắt của cô gái lộ ra vẻ lo âu, mày ngài hơi cau. Cuối cùng cô ấy nắm nắm đấm về hướng Đường Tuấn quay về, như muốn mượn cơ hội trút giận: “Này, anh nói vài câu nhẹ nhàng thì sẽ chết hay sao? Chỉ cần anh nói mấy câu dễ nghe, tiểu thư tôi đây nghe xuôi tai, có thể sẽ đi cầu xin cha tôi ủng hộ anh!”





Sau mười mấy phút, Đường Tuấn lái xe đến nhà họ Thẩm.





“Đường Tuấn, cuối cùng anh cũng đến.” Thẩm Dũng mở cửa cho Đường Tuấn, vẻ lo lắng hiện rõ trên mặt.





Đường Tuấn gật đầu, nói: “Ngọc Nhu thế nào rồi?”





“Tình hình rất tệ.” Thẩm Dũng vừa nói, bèn dẫn Đường Tuấn vào trong phòng của Thẩm Ngọc Nhu. Trong phòng đặc biệt lắp đặt thiết bị sưởi ấm, lúc này toàn bộ đã được mở. Nhưng hai người vừa đi vào, vẫn cảm thấy một luồng khí lạnh tập kích. Ngay cả Đường Tuấn thình lình rùng mình, nhiệt độ trong phòng này sắp đến không độ rồi!”





Thẩm Ngọc Nhu nằm trên giường, trên người quấn chăn bông dày, nhưng khuôn mặt vẫn vô cùng nhợt nhạt, trông khiến người ta đau lòng. Từng sợi sương lạnh chui ra từ lỗ chân lông trên khắp người cô ta, có vẻ đã rất ngấm vào người.





“Anh Tuấn.” Thẩm Ngọc Nhu không ngủ, nhìn thấy Đường Tuấn đi vào, lập tức gọi anh. Giọng của cô ta nghe có chút yếu ớt.





Đường Tuấn gật đầu, ngồi xuống bên giường, bắt mạch cho Thẩm Ngọc Nhu.





Bắt mạch xong, sắc mặt của Đường Tuấn vô cùng nghiêm trọng.





Giống như suy đoán trước kia của anh, khí lạnh trong cơ thể Thẩm Ngọc Nhu đã bị anh dùng châm cứu tạm thời ngăn chặn, nhưng bây giờ đã có xu hướng bộc phát. Tựa như trị thủy, bạn không ngừng dùng đá chặn đập. Mặc dù tạm thời có thể bảo đảm an toàn, nhưng đợi đến khi nước tích tụ đến một mức độ nhất định, thì dù hòn đá có to bao nhiêu đi nữa cũng chắn không được rồi, vẫn sẽ rơi vào kết cục con đập hủy diệt chết người.











Chặn lại không bằng phân tán ra.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom