• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Chiến Thần Thánh Y - Đường Tuấn

  • Chương 396 “Cậu đã từng nghe câu nói Kỹ cận Đạo chưa?”

Nhưng khi mở cửa biệt thự, anh thấy Trình Tuấn Vũ đã ở trong sân. Ông lão mặc một bộ quần áo tập thể dục rộng rãi và đang tập Thái Cực Quyền. Đường Tuấn dừng lại xem. Những động tác Thái Cực Quyền của Trình Tuấn Vũ có vẻ giống với những động tác của những người già trong công viên, nhưng Đường Tuấn lại cảm thấy có một sức hấp dẫn khác với nó.





Dần dần, Đường Tuấn bị thu hút đến mức cơ thể không tự chủ chuyển động theo từng động tác của ông lão.





“Hừ! Thật thú vị.” Khi Trình Tuấn Vũ nhìn thấy động tác của Đường Tuấn, lúc đầu ông ta hơi ngạc nhiên, sau đó trong mắt hiện lên vẻ thú vị. Ông ta không những không dừng động tác Thái Cực Quyền mà còn làm chậm lại một chút để Đường Tuấn có thể theo kịp nhịp điệu của ông ta.





Một già một trẻ, cứ như vậy ở nơi không người mà luyện võ.





Khi Đường Tuấn tập theo quyền đầu tiên của ông lão, anh đã cảm giác được quyền của mình thiếu cái gì đó so với ông lão.





“Tinh thần, đúng rồi, là tinh thần, là ý cảnh!” Khi Đường Tuấn làm theo quyền thứ hai của ông lão, trong đầu anh đột nhiên hiện lên một câu như vậy. Nó giống như một tiếng sét, bất ngờ chia cắt màn sương mù mà anh gặp phải trong khoảng thời gian luyện võ này.





Quyền của Trình Tuấn Vũ vừa có hình dạng xác định vừa có thần thái, trong khi quyền của anh không có hình dạng không xác định và thiếu tính đi thần thái đáng có.





Nhưng hiểu là một chuyện, còn làm được hay không lại là chuyện khác. Cho đến quyền thứ sáu rồi nhưng Đường Tuấn vẫn không nắm được thần thái của nó.





Brum Brum!





Đột nhiên có tiếng xe ô tô vang lên ở đằng xa, Đường Tuấn mới hoàn hồn trở lại.





Hừ!





Anh thu quyền lại, ánh mặt trời vô cùng chói mắt, lúc này mặt trời đã lên cao, thời gian cũng đã tới gần tám giờ sáng.





Lần này, Đường Tuấn đã luyện tập gần ba giờ đồng hồ. Cả già lẫn trẻ đều quên cả thời gian.





Trong lòng Đường Tuấn cảm thấy hơi đáng tiếc, nếu như tiếp tục luyện tập, có lẽ còn có thể giác ngộ được nhiều thứ hơn. Nhưng cơ duyên chỉ có thể gặp, cũng không thể ép buộc.





Lúc này, Trình Tuấn Vũ cũng ngừng đánh quyền. ông lão đánh quyền ba tiếng liên tục không ra mồ hôi, nhưng sắc mặt lại hơi đỏ lên, lộ ra vóc người cường tráng.





“Tôi đoán không sai! Cậu rất giỏi!” Trình Tuấn Vũ không hề giấu giếm ánh mắt tán thưởng với Đường Tuấn.





“Cám ơn ông Trình.” Đường Tuấn hướng về phía Trình Tuấn Vũ mà hành lễ. Anh biết chính Trình Tuấn Vũ đang giúp mình hoàn thiện bản thân và đích thân dạy võ công cho anh, nếu không thì đã dừng lại từ lâu rồi. n huệ lớn này không thua gì so với ân huệ của học trò đối với công ơn dạy dỗ của thầy, có khi còn đáng quý hơn.





Võ công của Đường Tuấn vốn đã rơi vào trạng thái bế tắc, không thể đột phá. Nhưng giờ anh đã nhận ra nhiều điều từ võ quyền của Trình Tuấn Vũ, anh cũng hiểu được những khuyết điểm của bản thân. Cảm hứng cứ bùng lên trong tâm trí anh, chỉ cần anh có thời gian, anh chắc chắn có thể cải thiện sức mạnh của mình một cách đáng kể.





Trình Tuấn Vũ thấy Đường Tuấn hành đại lễ với mình, nói: “Tài năng của cậu rất tốt. Dù không gặp tôi thì sớm muộn gì cậu cũng sẽ hiểu được điều này.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom