• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Chiến Thần Người Ở Rể

  • 3776. Chương 3754

thế nhưng ở lòng hiếu kỳ điều khiển dưới, vẫn là không nhịn được len lén xem.


Ở trong lòng bọn hắn, đều hy vọng bọn nha dịch có thể bắt những tên khất cái này.


Thật sự là bởi vì đám ăn mày sở tác sở vi, đều thua sạch con đường của mình nhân duyên.


“Những tên khất cái này, nên trực tiếp thu thập hết, cũng tốt giết một người răn trăm người!”


Một người trong đó người qua đường nói.


“Không sai!” Một người người qua đường gật đầu.


“Như vậy, cũng có thể cam đoan không đem dịch bệnh truyền tới nơi đây!”


Vừa nói đến dịch bệnh, tất cả mọi người trầm mặc.


Bọn họ nơi đây, từ lúc nào bùng nổ qua lớn như vậy tình hình bệnh dịch a?


Chưa từng có!


Nhưng là, từ bởi vì thế giới đích bên ngoài nguyên nhân, mà để trong này mỗi ngày đều hữu cơ giới tiếng oanh minh sau đó, đất thần thánh cân bằng bị phá hư.


Lũ quét, dịch bệnh tàn sát bừa bãi.


Cho nên, cái này hết thảy tất cả, xét đến cùng, đều là thế giới bên ngoài người làm ác!


“Nếu có cơ hội, ta nhất định phải đem thế giới đích bên ngoài người toàn bộ giết sạch!”


Đến cuối cùng, rốt cục có người nhịn không được trực tiếp hô lên.


Mà, cũng là đất thần thánh đám người, phần lớn người tiếng lòng a!!


Cùng lúc đó, ở huyện nha môn cửa, ở nha dịch nhìn soi mói, thủ lãnh ăn mày nâng lên đùi phải.


Bước về phía trước một bước.


“Giết!”


Bọn nha dịch hô lớn.


Cùng nhau phát động thần thánh lực lượng, hướng về cho đã mắt huyết hồng thủ lãnh ăn mày vọt tới.


Mà giờ khắc này, ở huyện nha nội bộ.


Huyện lệnh vẫn là dáng vẻ nhẹ nhàng bình thản như mây gió.


“Thế nào? Bên ngoài?”


Huyện lệnh cười lạnh nói: “có phải hay không những tên khất cái kia chó cùng rứt giậu, hại chết trong tay con tin, sau đó khơi dậy kêu ca a?”


Đây hết thảy, đều là tại hắn nắm trong lòng bàn tay.


Không vì cái gì khác, cũng bởi vì hắn là Huyện lệnh!


Nơi đây tối cao người nắm quyền!


“Huyện lệnh đại nhân, cái này ba câu nói, được rồi hai câu.”


Mã sư gia vô cùng tôn kính nói rằng.


“Hai câu? Điều đó không có khả năng, tỷ phu ta không có khả năng sai!”


Đường thiếu cau mày không vui nói.


Hắn là vô thì vô khắc không nghĩ trả thù Mã sư gia.


Nhưng Mã sư gia căn bản là chẳng muốn đi phản ứng Đường thiếu.


Vẫn dùng một loại vô cùng tôn kính ánh mắt, mắt nhìn phía trước Huyện lệnh.


“Ân? Cái nào một câu là sai?” Huyện lệnh vi vi cũng có một tia không vui.


Hắn sẽ nói sai?


Điều đó không có khả năng!


Đây tuyệt đối không có khả năng!


“Là hại chết trong tay con tin điểm này.”


Mã sư gia ôm quyền nói: “căn cứ phía trước nha dịch truyền về tin tức, những tên khất cái kia đúng là bị chọc giận, vây xem những người đó, cũng đều vô cùng ủng hộ chúng ta huyện nha trực tiếp bắt những tên khất cái kia, thế nhưng địa phương kỳ quái chính là ở chỗ, đám ăn mày đều cầm trong tay con tin thả đi!”


“Vậy bọn họ là muốn làm cái gì?”


Huyện lệnh hỏi.


“Hồi bẩm Huyện lệnh đại nhân.”


Mã sư gia đáp lại nói: “những tên khất cái kia nỗ lực vọt vào huyện nha, bức bách chúng ta mở kho phóng lương!”


“Ah?”


“A ha ha ha!”


Huyện lệnh nghe được Mã sư gia lời nói, đầu tiên là sửng sốt.


Sau đó làm càn cười to.


“Vọt vào huyện nha? Thực sự là nực cười a!”


Đường thiếu cũng theo khinh thường cười nói: “một đám xú tên khất cái mà thôi, muốn vọt vào huyện chúng ta nha, quả thực nực cười, quả thực nực cười a!”


Mảnh này đất thần thánh trên.


Coi trọng nhất, chính là thần thánh lực lượng!


Nhưng phàm là có thể sử dụng thần thánh lực lượng người, nhưng là đều có khá cao địa vị xã hội.


Trong đó đại thể đều chiêu vào đối ứng với nhau khu vực huyện nha bên trong.


Vì nha môn làm việc. Hoặc là nha dịch, hoặc là quan binh.


Cái này tự nhiên là muốn so với dân chúng bình thường địa vị xã hội cao hơn nhiều lắm.


Một phần nhỏ, sẽ bị người nhà giàu mời làm bảo tiêu hộ vệ gì gì đó.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chiến thần bất bại
  • Đang cập nhật..
Hộ Quốc Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Chương 1-5
Chiến thần điện hạ
Ác Ma Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Chương 16-20
Thiết Soái Chiến Thần
  • Đang cập nhật..
Chương...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom