• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Charlie Bone 1: Lúc Nửa Đêm

  • Chương 77

Giáo viên môn tiếng Anh, thầy Carp, là một người vạm vỡ, mặt đỏ gay. Ngay khi Charlie bước vô, không áo chùng, đôi mắt hí rị của thầy Carp liền gắn tịt vô nó. Cái thằng Charlie này, thầy muốn biết, nó đang nghĩ gì đây? "Trang phục thiết yếu" đâu rồi?

"Nếu thầy định nói tới áo chùng, thì thưa thầy, em không tìm thấy nó đâu cả," Charlie nói một cách vô tư.

Thầy Carp cầm một cây ba-toong. Thầy vụt đánh 'đét' xuống mặt bàn.

"Đi ra!" Thầy rít lên.

"Nhưng, thưa thầy," Fidelio nói. "Đó không phải là lỗi của trò ấy."

"Im, Gunn!" Thầy Carp quát. Thầy to con nhưng giọng nói lại hơi the thé.

"Trò," thầy chỉ cây gập vô Charlie. "Ra ngay!"

Không muốn gây ra thêm rắc rối nữa, Charlie vội vã rời khỏi phòng học, lẹ hết sức. Nhưng khi đã ra đến ngoài rồi, nó lại không biết phải đi đâu. Nó cứ đứng ngây như phỗng bên cạnh bức tường và nhìn trân trân xuống tiến sảnh dài, vô cánh cổng đôi cao lớn dẫn ra thế giới bên ngoài. Tiền sảnh đá lạnh toát, và ý nghĩ phải ngủ đêm tại Học viện Bloor càng lúc càng đáng ngán ngẩm.

Ngay khi Charlie nghĩ tiết tiếng Anh có thể đã hết, và Fidelio có thể đến giúp nó tìm chiếc áo chùng bị mất, thì có người ló ra khỏi cánh cửa tít đằng kia hành lang. Đó là Asa Pike.

Thằng tóc đỏ nhếch cho Charlie một nụ cười ác hiểm và bước lại gần.

"Ố ồ, phải Charlie Bone đây không," Asa cười hềnh hệch. "Tao thấy mày đã phạm luật ngay ngày đầu tiên."

"Phạm cái gì?" Charlie nói.

"Tao có kêu mày mở mồm không vậy?" Asa ngưng cười. "Áo chùng của mày đâu?"

"Tôi không biết."

"Đi gặp huynh trưởng ngay." Asa thộp tay sau gáy Charlie và đẩy nó dọc theo hành lang. Charlie thấy chúng đang tiến về phía cánh cửa đề : HUYNH TRƯỞNG.

Asa mở cửa và đẩy Charlie vô trong.

Có một đám con trai lớn hơn ở trong phòng, nằm ngồi ngả ngớn trên những ghế bành và ghế tựa. Vài đứa liếc mắt nhìn Charlie rồi lại đọc sách hoặc tán dóc tiếp.

Bên dưới một cửa sổ ở tít cuối phòng có một cái bàn dài, và đằng sau bàn là Manfred Bloor ngồi, khoác áo chùng tím. Đối diện Manfred, có hai chiếc ghế. Trên một trong hai chiếc ghế là con bé tóc tím đang ngồi, đu đưa bàn chân. Asa ấn Charlie ngồi vô chiếc ghế còn lại. Olivia nhe răng cười với nó.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom