• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Chào Buổi Sáng, Tổng Thống Đại Nhân!

  • 1507. 030 nhớ mãi không quên ( 1 )

?♂,


Đường tống đẩy ra phòng săn sóc đặc biệt môn đi vào, Đường Vị đang im lặng nằm trên giường bệnh, anh tuấn trên mặt không có chút huyết sắc nào. Đỉnh đầu là từng tí bình, treo ba bình, hiện tại chai thứ nhất còn dư lại hơn phân nửa, treo ở không trung.


Dụng cụ ở trong phòng bệnh ' đích đích --' vang, lóe ra ánh sáng ảm đạm, ở nơi này dạng ban đêm nghe làm cho lòng người trong hốt hoảng.


Đường tống ở giường bên cạnh ngồi xuống, trọng liếc hắn một cái, đưa qua đầu giường hộ sĩ ghi chép xuống số liệu nhìn.


Đường Vị khô khốc cánh môi hấp động vài cái, không biết là bởi vì sao, lông mày của hắn dần dần càng nhíu càng chặt, thoạt nhìn vô cùng thống khổ.


“Tứ ca.” Đường tống vội vã thả tay xuống bên trong đồ đạc, gọi hắn một tiếng. Liếc một cái trên đỉnh đầu từng tí bình, “có phải hay không đánh quá gấp?”


Hắn bên hỏi, biên tướng từng tí bình tốc độ điều chậm rất nhiều.


Nhưng là, hắn trên mặt thống khổ từ đầu đến cuối không có bị xua tan, trắng bệch môi rung động, tựa như nói cái gì. Đường tống cúi người áp vào hắn bên môi đi, chỉ nghe được quấn một tiếng lẩm bẩm:


“Thương thương......”


Hai chữ kia, như là đến từ chính vực sâu hô hoán, suy yếu mà mờ ảo, tuyệt vọng vừa thống khổ.


Đường tống nghe cũng cảm thấy trong lòng một đau thương.


Hầu kết lăn dưới, hắn mở miệng: “ca, nếu như ngươi nghĩ như vậy nàng, chẳng đem hết thảy đều cùng nàng nói.”


Đường Vị tựa hồ còn có ý thức, nghe nói như thế, ngón tay nhúc nhích một cái. Rốt cục, dùng khí lực, di chuyển, ấn ở đường tống tay trên lưng. Đường tống trầm trầm nhìn hắn, mặc dù là như vậy nóng mùa, ngón tay của hắn còn lạnh được không có nhiệt độ.


Đường Vị lông mi giật giật, rốt cục mở mắt ra. Nhãn thần, thoạt nhìn cũng không tính thanh minh. Cánh môi giật giật, cửa ra thanh âm là ách, thế nhưng đường tống hay là nghe hiểu ý tứ của hắn.


Hắn không muốn làm cho Thương Thì Vũ cùng hắn cùng nhau thống khổ.


----


Bên kia.


Thương Thì Vũ nằm ở trên giường, nằm mộng.


Trong mộng, có Đường Vị, cũng chỉ có hắn.


Hắn nằm một tấm nhỏ hẹp trên giường, trên người che màu trắng đơn bạc sàng đan, là ở trong biển lửa đau khổ, từng tiếng gọi nàng tên, thảm thống không gì sánh được. Nàng điên rồi giống nhau muốn tới gần hắn, rồi lại bị hắn từng tấc từng tấc đẩy rời, lần lượt cự tuyệt.


Nàng cứ như vậy không giúp đứng ở hỏa hải bên ngoài, nhìn hắn ở trong tuyệt vọng dày vò, lại chớ không có cách nào khác. Nàng không cứu vớt được hắn, thậm chí, ngay cả cùng hắn chia sẻ thống khổ tư cách cũng không có.


Thương Thì Vũ bị cái này ác mộng hành hạ đến thống khổ bất kham. Nàng cả người đều rúc thành một đoàn, run dử dội hơn.


Đau đến quá sâu, rốt cục đau nhức tỉnh lại. Nàng chợt mở mắt ra, hai mắt vô thần nhìn chằm chằm tối om om đêm từng ngụm từng ngụm thở dốc, trên trán trên lưng đã bị mồ hôi lạnh đánh cho thấm ướt, sờ qua đi, băng lãnh một mảnh.


Hoàn hảo, hoàn hảo là mộng.


Bất quá sợ bóng sợ gió một hồi.


Nhưng là, giấc mộng này, là quá qua chân thực. Chân thực để cho nàng mặc dù là tỉnh, còn nhịn không được lã chã rơi lệ. Trong mộng hình ảnh, khiến cho nàng không dám lại đi hồi tưởng.


Không quan hệ, lão nhân gia đều nói, mộng là phản.


Cho nên, hắn nhất định có thể sống lâu trăm tuổi, thân thể an khang.


Thương Thì Vũ từng tiếng lầm bầm, biến mất khóe mắt lệ ngân. Đêm đã khuya, nàng cũng là một điểm buồn ngủ cũng không có, xốc lên thảm rời giường ra gian phòng rót cho mình chén nước.


Cái điểm này, trong phòng ngoài phòng đều đã an tĩnh ngay cả rơi cây kim đều nghe thấy. Người đàn ông kia thân ảnh, cũng liền vào lúc này rõ ràng hơn hiện lên trong đầu của nàng.


Nói quên, nhưng thủy chung nhớ mãi không quên.


Cái này nhân loại giống như là lớn lên ở thân thể mình trong, khắc vào rồi trong xương tủy, muốn quên, phải cắt thịt gọt xương.


--------


Những ngày kế tiếp, Đường Vị vẫn ở tại trong bệnh viện, hắn trải qua các loại các dạng kiểm tra, ăn càng nhiều hơn thuốc.


Một đoạn thời gian rất dài, hắn đều ảm đạm lấy, thời gian thanh tỉnh cũng không tính nhiều.


Mà đổi thành một bên.


Thương Thì Vũ như trước vội vàng công việc của mình, quá nhạt nhẽo vô vị sinh hoạt. Nàng lại không có cho Đường Vị gọi một cú điện thoại, nhưng cũng tổng nhịn không được sẽ ở một thời khắc nào đó vào internet thăm dò tin tức của hắn.


Nhưng trừ hắn ra quay xong mấy cái diễn viên ở ngoài, lại không có tin tức khác.


Hơn hai tháng, nháy mắt đã vượt qua. Mùa hè rời đi, trời thu gần.


Sáng sớm đồng hồ báo thức, đánh vỡ mùa thu an bình. Thương Thì Vũ từ trong chăn vươn tay ra, tắt đi đồng hồ báo thức, không có ở trong chăn dựa vào một giây đồng hồ đã ra khỏi giường. Hai tháng này, của nàng giấc ngủ chất lượng tương đối kém, hầu như đều là trắng đêm trắng đêm mất ngủ. Nàng muốn, nếu như lại như thế xuống phía dưới, tình huống vẫn không có chuyển biến tốt nói, nàng sợ rằng thật đi tiệm thuốc cầm chút thuốc an thần, hoặc là tìm cái nhà thôi miên cũng là tốt.


Nàng rửa mặt sau, ngay cả bữa sáng cũng không ăn, liền mang theo bảo đảm bị đi công ty. Trải qua đại sảnh lúc, theo thói quen liếc một cái lịch treo tường.


Hôm nay là 9 tháng 25 ngày, nông lịch là 8 tháng 26.


Là của hắn sinh nhật.


Thương Thì Vũ đánh ngón tay khó kìm lòng nổi ở những con số kia trên đụng một cái. Ba năm trước đây cho hắn sinh nhật, tiễn cái kia miếng cái kẹp cà vạt hình ảnh, đến nay còn ký ức như mới.


Năm nay, sinh nhật của hắn, lại sẽ làm sao sống?


Biết náo nhiệt không?


Lại có hay không còn có thể giống như nàng, nhớ kỹ ba năm trước đây sinh nhật những hình ảnh kia?


Nghĩ vậy, Thương Thì Vũ chóp mũi có chút không thể khống chế lên men. Nhưng là, tiếp theo một cái chớp mắt, lại tự giễu cười, hấp hấp mũi, đem tối nghĩa sinh sôi nuốt vào.


Ah ~ bọn họ bây giờ đã là chân chính người dưng, nàng vẫn còn ở vọng tưởng cái gì? Hơn nữa, năm nay sinh nhật của hắn, nhất định có uẩn linh tiếp khách. Hắn dựa vào cái gì còn cần phải nhớ chính mình?


Nàng đem lịch ngày lấy xuống, ném vào thùng rác, nhất khắc không có lưu lại nữa, kéo cửa ra, ra gian nhà.


Đón xe, đi công ty. Xe sắp đến trong đài lúc, Thương Thì Vũ đột nhiên nói: “sư phụ, ngươi ở phía trước mặt quẹo trái một cái, đến a-cake tiệm bánh gato đình a!.”


“Ah, tốt.” Tài xế nghe nàng, đem xe quẹo trái. Thẳng tắp đi đại khái mười phút lộ trình, xe ở tiệm bánh gato dừng lại.


Thương Thì Vũ nhìn trước mặt a-cake thật to chiêu bài, có chút thất thần.


Hắn không quá vui vẻ ăn đồ ngọt, nhà này đại lí thủ công bánh ga-tô làm được rất tốt, hắn duy nhất biết ngoại lệ ăn hai cái.


“Tiểu thư, là muốn cho bằng hữu mua bánh sinh nhật sao?” Nhân viên cửa hàng cười nhẹ nhàng đứng ở bên trong hỏi nàng, “có thể tiến đến nhìn ah, hôm nay bánh sinh nhật là chúng ta đại sư phụ vừa mới làm được, rất mới mẻ.”


Thương Thì Vũ hoàn hồn, đi vào. Ánh mắt không tự chủ ở trong tủ lạnh tuyệt đẹp bánh sinh nhật trên xẹt qua.


“Tiểu thư, ngươi muốn dạng gì bánh ga-tô đâu? Là đưa cho tiểu bằng hữu vẫn là người trưởng thành?” Đối phương nhiệt tình hỏi.


“Cho ta một cái thiếu kẹo a!, Cảm tạ.”


“Không có cái khác đặc biệt yêu cầu sao?”


“Không có.”


“Tốt, xin ngài chờ một chút.” Nhân viên cửa hàng khom người khứ thủ bánh ga-tô. Thương Thì Vũ đột nhiên có chút ngẩn ngơ, không biết mình mua cái này bánh ngọt dụng ý đến cùng ở đâu. Lại cho người nào ăn đâu?


Nàng chỉ bằng nội tâm một xung động, làm cho xe vòng vo phương hướng, đến nơi này nhi, còn chọn một cái chính cô ta không thế nào thích ăn thiếu kẹo bánh ga-tô.


Cử động như vậy, tựa hồ đặc biệt nực cười, tựa như cử chỉ điên rồ như vậy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom