• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chàng Rể Siêu Cấp

  • Chương 3007 “Ngươi vui là được."

Nói đến đây, đám người Phương Khôn đồng loạt quay sang nhìn nhau, một lần nữa lộ ra nụ cười dữ tợn.


Băng hỏa khổ hình chính là một trong mười hình phạt đáng sợ nhất ở Thành sa mạc, người bị trừng phạt không những phải chịu những cơn lạnh thấu xương đau buốt vô cùng tận, mà còn phải chịu sự thiêu đốt hừng hực dữ dội của lửa nóng.



Đúng vậy, trong toàn bộ quá trình thiêu đốt, người bị trừng phạt quả thực sẽ không cảm nhận được bất cứ sự đau đớn nào, nhưng trên thực tế, tận mắt nhìn thấy bản thân.


mình bị nướng chín sau đó biến thành than thì đau đớn về mặt tâm lý vĩnh viễn lớn hơn rất nhiều, thậm chí còn dữ dội và hung mãnh hơn gấp vạn lần.


Vì vậy băng hỏa khổ hình chính là một loại khổ hình tra tấn kép cả về thể chất lẫn tinh thần, cực kỳ tàn nhẫn và vô nhân đạo, thế nên nhà họ Phương trước nay luôn nghiêm cấm bất cứ ai lén sử dụng loại khổ hình này để tránh phạm vào thiên luân!


Hàn Tam Thiên chậm rãi liếc một cái về phía Phương Khôn, lắc đầu nói: “Ta có thể nói một câu không?"





“Cái gì? Cầu xin tha thứ sao?"


“Không phải, ta chỉ muốn nói là, chỉ có vậy thôi sao? Ngươi kém quá rồi đấy."


Nghe thấy câu này, nụ cười trên mặt Phương Khôn nháy mắt trở nên ngưng đọng, trong mắt lập tức dâng lên một ngọn lửa giận không tên, cơ bắp cả người bởi vì dùng sức mà cũng bắt đầu hơi hơi run rẩy...


Khiêu khích, thực sự là một sự khiêu khích trần trụi.


Này quả thực là không để Phương Không hắn vào mắt một chút nào.


Phương Khôn nghiến chặt răng, hung hăng đi về phía chậu than, sau đó trong tay liên phóng ra một luồng năng lượng, lập tức khiến cho ngọn lửa trong chậu than lập tức trở nên dữ dội hơn.


“Chỉ cần mười phút nữa là đôi chân thối thai vô dụng của người sẽ hoàn toàn biến thành tro bụi".


Vừa dứt lời, hắn lại hung hăng đặt thẳng chậu than dưới chân Hàn Tam Thiên, chỉ một lúc sau, ngọn lửa đã bắt đầu thiêu rụi đôi chân của anh.


Nhìn ngọn lửa điên cuồng thiêu đốt Hàn Tam Thiên, sự lạnh lẽo nơi khóe miệng Phương Khôn càng ngày càng sâu.


"Ha ha ha ha ha ha!"


Nhìn ngọn lửa đang nhảy nhót, lửa giận trong lòng lúc Phương Khôn này mới được phát tiết ra, hắn hả hê nở một nụ cười âm trầm.


So với sự điên cuồng của Phương Khôn, Hàn Tam Thiên chỉ nhàn nhạt mỉm cười, trong tay khẽ động, một luồng năng lượng liền thuận theo đơn điện truyền xuống dưới chân, gắt gao bảo vệ kinh mạch.


Cái thứ độc dược quái quỷ này đối với người khác có thể thật sự giam cầm tu vi, nhưng đối với độc vương như Hàn Tam Thiên, cái này so với nước uống thì có gì khác nhau cơ chứ?!


Đành bồi bọn chúng chơi đùa một chút vậy.


Mắt thấy lửa càng ngày càng mạnh, Phương Khôn hài lòng cười nói: “Thế nào? Chơi vui không?"


“Ngươi vui là được." Hàn Tam Thiên cười chế nhạo.


“Nhìn thấy đồ ngốc nhà người bị băng hỏa giày vò, ta đương nhiên là vui vẻ vạn phần, nhưng những thứ này đều chỉ là món khai vị mà thôi.” Nói xong, hắn nhẹ nhàng liếc mắt một cái về phía một tên thuộc hạ.


“Có nhớ lúc người mới tiến vào đây đã nhìn thấy một người bạn tù mới không?"


“Hắn, chính là món chính của ngươi."


Phương Khôn vừa nói dứt lời, tên thuộc hạ mà hắn liếc khi này liền gật gật đầu, sau đó cười âm u lui ra ngoài.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chàng Rể Siêu Cấp
  • 5.00 star(s)
  • Tuyển Thanh
Review Chàng Rể Siêu Cấp
  • Đang cập nhật..
Chàng rể siêu phàm
Chàng rể siêu cấp convert
  • 5.00 star(s)
  • Tuyệt Nhân / Hàn Tam Thiên Tô Nghênh Hạ
Chàng rể xuất chúng

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom