• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chàng Rể Siêu Cấp

  • Chương 3006 “Cũng không tệ!"

Gã một lần nữa nhìn về phía chiếc giường đá, chỉ thấy dưới cánh tay của Hàn Tam Thiên đang đọng lại một vũng máu lớn, mà ngay cả chiếc giường đá vững chắc kia


cũng xuất hiện một cái lỗ cực lớn.



Hai lỗ thủng này gắn kết với nhau!


Nhưng giường đá thì không thể cảm nhận được sự đau đớn, mà tên cận vệ kia thì khác, sau khi sững sờ một lúc, một cơn đau xuyên thấu đột nhiên mãnh liệt tấn công vào não gã.


"Aaa a a!!!"


Gã đau đớn gào lên một tiếng, sau đó không còn quan tâm đến việc gì khác, vội vàng ném cái chai còn chưa kịp mở và con





11


dao găm đi, ôm cái chân thủng một lỗ lớn không ngừng gào thét lăn lộn trên mặt đất!


Phương Khôn và đám thuộc hạ rõ ràng là vô cùng sửng sốt, hiển nhiên đã bị tình hình trước mắt dọa cho hoảng sợ.


Mà Hàn Tam Thiên ngược lại còn cười nhẹ: “Sao nào, dụng hình sai rồi sao? Dùng nhầm trên người mình rồi à?"


Nghe thấy những lời này, Phương Khôn lập tức giận tím mặt lạnh lùng quét mắt về phía


một tên cận vệ ra hiệu cho hắn tiếp tục dụng hình.


Tên cận vệ kia vô cùng hoảng sợ nhưng vẫn vô thức nhặt chiếc bình trên mặt đất lên, ngay khi nắp chai vừa được mở ra, một mùi vô cùng khó chịu lập tức bốc lên.


“Đây là ngân huyết, là tinh huyết của rắn mối sa mạc, đặc điểm của nó là lực dung hợp cực kỳ mạnh, gặp máu liền dung hợp vào. Nhưng rắn mối sa mạc là loài động vật máu lạnh, vì vậy một khi bị máu tươi của nó dung hợp vào, ha ha......, người sẽ không bao giờ cảm nhận được cái nóng trên sa mạc này nữa, mà cùng với đó, người vĩnh viễn sẽ cảm nhận được sự âm lãnh không ngừng, cho đến khi bởi vì nhiệt độ cơ thể quá thấp mà từ từ chết đi."


Vừa nói dứt câu, Phường Khôn lập tức đưa mắt ra hiệu, tên cận vệ liền vội vàng đổ ngân huyết bên trong chiếc bình vào miệng vết thương của Hàn Tam Thiên.


Tuy chỉ là một giọt nhưng hiệu quả lại đúng như Phương Khôn mong đợi, giọt ngân. huyết rất nhanh đã biến mất ở miệng vết thương, sau đó, ngay sau khi dòng máu tươi vừa chảy ra của Hàn Tam Thiên hoàn toàn chuyển thành màu bạc thì miệng vết thương lập tức khép lại.


Một cơn ớn lạnh đột nhiên đánh úp vào toàn bộ cơ thể của Hàn Tam Thiên, khiến cho anh không khỏi rùng mình.


“Thế nào? Có phải đột nhiên cảm thấy rất lạnh không?" Phương Khôn lạnh lùng cười một tiếng.


“Cũng không tệ!" Hàn Tam Thiên cười cười.


“Không tệ là tốt rồi, trò hay vẫn còn ở phía sau cơ" Phương Khôn vừa dứt lời, một tên cận vệ đã bê chậu than đi vào.


Ngọn lửa trong chậu bùng cháy dữ dội, cuồn cuộn bốc cao!


Dưới sự phân phó của Phương Khôn, chậu than kia được đặt ngay dưới chân Hàn Tam Thiên.


“Khi máu của rắn mối sa mạc xâm nhập vào cơ thể, ngươi sẽ chỉ cảm nhận được sự lạnh. lẽo vô tận, gần như không thể nào cảm nhận được sức nóng nữa, ngay cả khi người sắp bị nóng chết thì cơ thể người vẫn sẽ thấy lạnh như cũ."


“Chậu than này được chuẩn bị là vì vậy"


“Đến lúc đó cho dù bọn ta đốt chân người, thậm chí là nướng chín nó thì ngươi cũng sẽ không có chút cảm giác nào mà sẽ chỉ ngửi thấy mùi hai chân của người bị lửa từ từ nướng chín"


“Sau đó bọn ta sẽ tặng cho chân người một chùy, ha ha, người đã bao giờ trải nghiệm qua cảm giác dùng chùy đập vào than củi chưa? Cảnh tượng kia ấy à, chậc chậc, sảng khoái vô cùng."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chàng Rể Siêu Cấp
  • 5.00 star(s)
  • Tuyển Thanh
Review Chàng Rể Siêu Cấp
  • Đang cập nhật..
Chàng rể siêu phàm
Chàng rể siêu cấp convert
  • 5.00 star(s)
  • Tuyệt Nhân / Hàn Tam Thiên Tô Nghênh Hạ
Chàng rể xuất chúng

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom