• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chàng Rể Siêu Cấp

  • Chương 2972 Băng Thần?

"Nói cũng đúng, dù sao có người cũng mất hết mặt mũi rồi, chết cười." Lục Châu thích hợp đúng lúc bổ một đao.


Cái này khiến Lưu Đào vừa mới hòa hoãn



sắc mặt nhất thời lại khó coi như heo bị chọc tiết, tiểu nha đầu này bổ đao gần như là đao trí mạng, chọt vào rất đúng chỗ.


Nếu là trước kia, Lưu Đào tất nhiên sẽ không để cho tiểu nha đầu này làm càn như thế, nhưng bây giờ, hắn có thể làm thế nào?


Trừ làm người câm ăn hoàng liên, hắn không có lựa chọn nào khác.


"Được rồi, nếu mọi chuyện đều đã nói rõ ràng rồi thì tất cả ngồi xuống đi." Phương Biểu lúc này hợp thời xen vào một câu.


Sau khi đám người ngồi xuống, người hầu dâng trà nước, Phương Biểu bưng chén trà lên, để bày tỏ thành ý, rồi mới chậm rãi mở miệng: "Đúng rồi, Nhan nhi, vị này chính là Sài lão tiên sinh, lúc trước các ngươi đã gặp





qua."


"Nhan nhi đã gặp qua Sài gia gia, kính nể đại danh Sài gia gia đã lâu." Tô Nhan lễ phép đứng dậy, có chút hành lễ.


Sài lão tiên sinh vui vẻ cười một tiếng, khoát tay áo: "Tô tiểu thư nói đùa, lão phu chẳng qua chỉ là một người nhàn hạ, làm gì đáng gọi là đại danh? Chỉ là một lão đầu tư tiêu dao nhân gian, tự giải trí mà thôi."


"Ngược lại là Tô tiểu thư, xinh đẹp vang danh trong hoang mạc, liền ngay cả ta là một lão nhân cũng có nghe thấy, không thể không cảm thán một tiếng, giang sơn đời nào cũng có người tài." Sài lão tiên sinh cười nói.


"Ta chẳng qua chỉ là túi da thôi, Sài gia gia ngài mới thật sự có tiếng tăm." Tô Nhan nói khẽ.


"Ai, Nhan nhi, lời này của ngươi không đúng rồi, cái gọi là yểu điệu thục nữ quân tử hảo cầu, từ xưa đến nay là bất biến. Người có dung nhan tuyệt thế, là nữ nhân bao nhiêu người tha thiết ước mơ, cũng là người khiến


bao nhiêu nam nhân yêu mến." Phương Biểu khẽ cười nói.


Tô Nhan cười một tiếng: "Phương thúc thúc muốn nói đến vị bằng hữu kia của ta?"


"Tô tiểu thư không chỉ có xinh đẹp thiên hạ, người cũng cực kì thông minh" Phương Biểu cười ha ha một tiếng, nhìn về phía Sài lão tiên sinh và Lưu Đào.


Hai người ha ha cười một tiếng, để bày tỏ đồng ý.


Phương Biểu thu lại nụ cười, nghiêm mặt


nói: "Nếu Nhan nhi đã thông minh như thế, ta cũng liền đi thẳng vào vấn đề."


"Nhưng Nhan nhi muốn nói thật ra Nhan nhi đối với hắn cũng không hiểu rõ, chỉ biết hắn gọi là tê tê, những thông tin khác hoàn toàn không biết gì.".


"Tê tê?" Ba người Phương Biểu liếc mắt nhìn nhau một cái, hơi kinh ngạc: "Hắn là bằng hữu của người mà ngay cả ngươi cũng không hiểu rõ hắn?"


"Cái này. . ." Một đám người đưa mắt nhìn nhau.


Sài lão tiên sinh khẽ nhíu mày: "Thế nhưng nếu y theo quy củ của hoang mạc chi giới, hắn... hắn là Băng Thần của hoang mạc chi giới."


Băng Thần?


Ở sa mạc nơi mặt trời ngày đêm thiêu đốt này, nhiệt độ không bao giờ thích hợp để sinh tồn, nhưng từ xưa đến nay, những nơi có con người sinh sống đều có những đặc thù riêng.


Điều đặc biệt nhất của những người có thể sinh tồn ở trên sa mạc đó là họ có những phương pháp đặc thù để có thể chống đỡ lại cái nóng.


Ngọc bằng chân chính là căn nguyên thuần túy nhất trong số tất cả những phương pháp đặc biệt.


Tất cả mọi thứ đều có nguồn gốc từ Ngọc bằng châu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chàng Rể Siêu Cấp
  • 5.00 star(s)
  • Tuyển Thanh
Review Chàng Rể Siêu Cấp
  • Đang cập nhật..
Chàng rể siêu phàm
Chàng rể siêu cấp convert
  • 5.00 star(s)
  • Tuyệt Nhân / Hàn Tam Thiên Tô Nghênh Hạ
Chàng rể xuất chúng

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom