• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cha tui nói ổng là thần

  • Chương 4

Bầu trời dần dần tối lại. Bên ngoài bắt đầu có một, hai con chim nhỏ đậu lại trên đầu cành.

Ánh mắt Kim Sân chuyển từ cuốn sách ra ngoài cửa sổ, anh nhìn cái cây nặng trĩu quả kia.

Những cây kia là do các bóng đen chuyển từ vùng dã ngoại về. Gió đêm hây hẩy, mang theo mùi trái cây len lỏi tràn vào.

Nhóc con vẫn đang ngủ, bé vùi trong ngực anh. Hai tay nhỏ của bé co trước ngực thành một nắm, cực kỳ giống loại động vật nhỏ, hô hấp nhẹ nhàng.

Chỉ chớp mắt như thế, Kim Sân đã nghĩ. Nếu anh có con gái chắc chắn sẽ y như này, ỷ lại vào anh, tín nhiệm anh. Ở bên anh, bé có thể ngủ say sưa, bởi vì bé biết anh chính là ba ba lợi hại nhất thế giới.

Thế nhưng chỉ trong nháy mắt, Kim Sân đã nhanh chóng phủ định ý nghĩ này. Đời này anh không có con cái, anh cũng không nên có con.

Bóng đen bên cạnh nhắc nhở đến giờ ăn tối rồi.

Kim Sân hơi do dự, nhưng vẫn đánh thức Chúc Chúc còn đang say ngủ: “Dậy ăn cơm nào.”

Nhóc con mơ mơ màng màng giật giật, không chịu mở mắt. Bé “Cạc ~” một tiếng nho nhỏ.

Kim tiên sinh bế bé lên, để bé ngồi trên bàn sách. Sau đó, nhóc con cứ ngồi như vậy mà ngủ tiếp.

Đứa bé ngủ sâu, vốn không dễ tỉnh. Kim tiên sinh hơi do dự, nói: “Để nó ngủ đi.”

“Buổi tối mà đói tỉnh, thì cho ăn.”

Bóng đen nhắc nhở ——

Bé tỉnh dậy mà không nhìn thấy tiên sinh, chắc chắn sẽ sợ hãi.

Kim Sân vốn chuẩn bị rời đi, nghe nói thế anh liền nhớ lời nhắc nhở trước đó của app. Anh do dự một lúc mới nói: “Dọn một căn phòng. Ta sẽ ở đây.”

Kim Sân ra hiệu cho bóng đen ôm nhóc con về phòng ngủ của bé. Nhưng bóng đen vừa đón lấy, nhóc con đã lập tức tỉnh lại. Bé cảnh giác ngẩng đầu, rồi phát ra tiếng cạc cạc như vịt bị cắt tiết.

Bóng đen dứt khoát nhanh nhẹn ném Chúc Chúc cho Kim tiên sinh. Kim Sân bất đắc dĩ nhận lấy, huyết áp anh trực tiếp tăng cao.

Nhóc con đã thấy ba ba liền không kêu nữa, bé chỉ ôm lấy cánh tay ba ba, tội nghiệp kêu một tiếng “Cạc”.

—— ba ba đừng nạt bé, bé đâu có sợ bạn ba ba đâu…

Kim Sân nghe được cái giọng đáng thương của bé, anh muốn mắng lại mắng không ra miệng. Dù sao cũng là phản ứng bản năng, anh chỉ có thể mở miệng nói: “Ba ba không nạt con.”

Nhóc con nhìn về phía bóng đen bên cạnh, bé đưa tay ra như thể muốn ôm.

Bóng đen hơi sửng sốt nhưng vẫn tiến lên, ôm lấy bé.

Cả người Tiểu Chúc Chúc đều cứng ngắc lại, cơ thể nhỏ cũng không ngừng run lên lẩy bẩy.

Cho dù app không nhắc nhở nhưng Kim Sân vẫn ôm bé lại. Anh không thể quá gấp gáp.

Dù sao bé cũng đã tỉnh, Kim Sân ôm bé đến phòng ăn luôn. Bóng đen đã chuẩn bị xong cơm tối cho hai người.

Kim tiên sinh xem như cũng là lần đầu tiên ngồi ăn cơm cùng loài người. Mặc dù hôm qua có đút cho nhóc con ăn, nhưng anh lại không có ăn cùng.

Kim Sân hơi do dự nhưng vẫn quyết định ăn cơm tối ở đây.

Chúc Chúc ngồi ở bên khác cũng đã đeo yếm xong, sau đó bé xúc từng thìa cơm lên ăn. Bé ăn cơm thật giống thảm họa sử thi!

Có thể do bé quá đói bụng, cũng có thể là ăn cơm rất vui. Mỗi một miếng bé đều mang theo tiếng “Ùm!”

Tướng ăn thật sự khiến tử thần đại nhân tôn quý không nhìn nổi nữa, anh mở miệng nói: “Chu Chúc, ăn cơm không được phát ra tiếng.”

Chúc Chúc mờ mịt nhìn về phía ba ba: “Ùm?”

“Đúng, không được như thế.”

“Cạc cạc…” Nhóc con sốt ruột nói.

Tử thần đại nhân hiểu ——

Chúc Chúc nói là, trước đây ba ba đút cho con như vậy mà.

Tử thần đại nhân nhớ lại hình ảnh người lớn cho trẻ con ăn cơm mà mình tình cờ nhìn thấy, quả thực sẽ ùm môt tiếng trước, ra hiệu cho đứa bé há miệng ăn cơm.

Tiểu Chúc Chúc thấy ba ba không đút cho bé ăn, nên bé tự mình ùm cho mình ăn.

Hôm qua, tử thần đại nhân đút cho bé ăn, bé hoàn toàn không phát ra âm thanh này.

Tử thần đại nhân nhìn nhóc con rồi thở dài một hơi. Anh ngồi bên cạnh nhóc con, cầm thìa tới, “Ta đút con ăn, nhưng con không được phát ra tiếng.”

Chúc Chúc ngoan ngoãn gật đầu, cạc một tiếng.

Nghe tiếng này, Kim Sân đột nhiên ý thức được một vấn đề. Tuy rằng anh hiểu mỗi lần nhóc con kêu cạc cạc là đang nói cái gì, nhưng mấy bóng đen lại không hiểu.

Vẫn nên sửa lại.

Tử thần đại nhân cầm thìa, mặt vô cảm múc một thìa canh thịt băm. Tiểu Chúc Chúc lập tức ăn hết, tay nhỏ múa máy. Bé tỏ ra đặc biệt thỏa mãn, hai mắt đều cười híp lại.

Tử thần đại nhân: “…” Cũng chỉ ăn một bữa cơm mà thôi, sao còn lắm vẻ mặt đến thế?

Nhưng lần này anh lại không nói gì, chỉ vét bát cơm đút tiếp.

Sau khi ăn xong, Tiểu Chúc Chúc liền duỗi cánh tay nhỏ: “Cạc…”

Tử thần cảm thấy đã đến lúc uốn nắn: “Về sau không được phép kêu cạc cạc nữa, con cũng không đâu phải con vịt.”

Vẻ mặt Chúc Chúc đặc biệt phong phú, đắc ý “Cạc cạc cạc!”

—— Con là công chúa vịt nhỏ! Ba ba là quốc vương vịt! mẹ là hoàng hậu vịt.

Kim Sân: “…” Ta không phải, con không được xuyên tạc ta.

Tử thần đại nhân đột nhiên ý thức được, nhóc con đã nhận anh thành ba ba nhưng hình như chưa từng hỏi mẹ đâu.

Anh biết trẻ con loài người này là bug, nhưng trẻ con loài người đã trải qua những gì anh lại không rõ lắm. Nhưng từ sự ỷ lại, yêu quý của trẻ con loài người đối với anh. Bé còn muốn ôm, muốn đút cơm, thì có thể nhìn ra. Trước kia, trẻ con loài người này hẳn là được cưng chiều mà lớn lên.

Trong lòng tử thần đại nhân có hiếu kì. Đợi nhóc con ngủ thiếp đi, anh liền mở app tìm kiếm loài người.

Rất nhanh, anh đã tìm được sơ đồ quan hệ huyết thống của nhóc con. Nhưng không giống sơ đồ quan hệ huyết thống của lòai người khác, của bé đều là màu xám. Bởi vì lưới quan hệ của bé đã biến mất rồi.

Sự biến mất này không chỉ là thực thể biến mất, mà ký ức cũng biến mất, những việc trải qua cũng biến mất.

Kim Sân hơi do dự nhưng vẫn ấn mở cột về cha mẹ nhóc con.

Rất nhanh, tử thần tiên sinh đã tra được những việc đã xảy đến với nhóc con khi còn sống.

Cha mẹ thuộc tầng lớp bình dân. Người mẹ mắc bệnh tim, sinh Chu Chúc xong thì trên cơ bản đều nằm tại viện. Để có thể chăm sóc con gái, ba Chu đã từ chức rồi dẫn con về nhà. Anh ta dựa vào công việc vẽ tranh để kiếm tiền nuôi gia đình.

Tiền thuốc men đắt đỏ cộng thêm các loại phí tổn của trẻ con, khiến việc nuôi gia đình không hề dễ dàng, nhưng ba Chu vẫn kiên trì. Chỉ không nghĩ tới, cái chết vẫn đến thăm mẹ Chu.

Anh thấy người vợ kia tỉnh tỉnh mê mê nắm tay đứa bé, “Mẹ phải đến một nơi rất xa rất xa, Chúc Chúc phải nghe lời ba ba nhé.”

Nhưng lúc này bug đã xuất hiện. Vốn phải hái linh hồn mẹ Chu, nhưng hệ thống không chỉ hái linh hồn của nhóc con còn xóa bỏ tên bé luôn. Cho dù có kịp thời bổ sung cũng vô dụng, Chu Chúc đã hoàn toàn thoát khỏi mạng lưới quan hệ gốc.

Sau khi tử thần đại nhân xem hết thì anh hiểu ra rằng, mẹ Chu may mắn sống sót sau tai nạn nhưng nhóc con sống nương tựa vào ba Chu đã không còn trong trí nhớ của bọn họ nữa.

Kim Sân đóng app lại, vừa khéo nhìn thấy cạnh cửa có một bím tóc.

Rất rõ ràng, có một cô bé con đang trốn ở đó.

Quả nhiên chờ một lát sau, anh thấy nhóc con len lén ló đầu nhìn vào phòng ——

Ba ba đang bận.

Nhóc con lén lút đi vào bên trong. Bé không hề quấy rầy ba ba chút nào.

Kim Sân: “Chu Chúc.”

Tiểu Chúc Chúc lập tức đứng lại. Bé nhìn về phía ba ba với vẻ mặt vô tội, dường như muốn nói, con không có quấy rầy ba ba mà.

Lúc này Kim Sân mới nhìn rõ, nhóc con mặc một bộ đồ ngủ khủng long màu hồng phấn. Bé còn đang kéo một cái đuôi thật dài liền với đồ ngủ trên đất. Nó có cặp chân đặc biệt, nên bé bước đi rất tốn sức, trông có vẻ vụng về lại đáng yêu.

Hẳn là do Chúc Chúc đỏm dáng chọn trong tủ quần áo ra mặc.

“Về phòng mình đi ngủ đi.”

“Cạc cạc cạc…”

Vẻ mặt Kim Sân nghiêm túc: “Về sau không được kêu cạc cạc.”

Chúc Chúc: “…” Kiểu như ngoại trừ cạc cạc thì sẽ không nói chuyện.

Kim Sân thở dài một hơi, chấp nhận bế bé lên. Anh dạy bé nói: “Nói theo ta —— ăn cơm.”

“Cạc cạc!” Nhóc con nghiêm túc nhìn anh.

Tử thần đại nhân thỏa hiệp, bất đắc dĩ mở miệng: “Được rồi, học ba ba trước vậy. Đọc theo ta —— ba —— ba —— “

Nhóc con: “Cạc —— “

“Ba —— ba —— “

Nhóc con vô cùng cao hứng gọi: “Cạc —— “

Kim Sân đã quanh quẩn ở biên giới mất kiên nhẫn, nhưng vẫn anh tiếp tục: “Ba —— ba —— “

Nhóc con tiếp tục khoa tay múa chân kêu: “Cạc —— “

Kim Sân hoàn toàn mất kiên nhẫn dạy học, anh hết chịu nổi nên thả nhóc con xuống đất. Anh đang mất kiên nhẫn, đương nhiên khi nói chuyện cũng mang theo sự lạnh lùng thường ngày: “Không dạy nữa!” Đây quả thực là đang dạy một con vịt nói tiếng người!

Nhóc con bị đặt trên đất, vẻ mặt bé liền bối rối. Sau đó, bé mới ý thức được ba ba đang tức giận, mà ba ba còn nạt bé! Ba ba nạt bé nữa!

Bé vốn đang vui vẻ học gọi ba ba, kết quả lại bị ba ba nạt!

Nhóc con mếu miệng, nhưng bé không khóc. Bởi vì công chúa sẽ không khóc nhè!

Nhóc con định về phòng. Kết quả, be vấp phải cái đuôi to của khủng long nên xém té. Nhóc con cáu kỉnh rồi, bé lập tức ôm cái đuôi to của mình, rồi giận dỗi đi về phòng! Không thèm để ý đến ba ba nữa!

Không để ý thì không để ý. Kim Sân nhìn trẻ con loài người đang giận dỗi kia, anh cũng không phải ba ba của bé!

Một lát sau, bóng đen đến gõ cửa ——

Tiên sinh, hình như cô chủ bị sốt rồi.

Tử thần đại nhân nhìn app, không thấy thông báo. Nhưng Kim Sân vẫn đứng lên đi sang phòng bên cạnh.

Nhóc con ngủ bên giường, bé vẫn mặc bộ đồ ngủ lúc nãy. Khuôn mặt nhỏ nhắn của bé ửng hồng. Anh sờ thử, quả nhiên trán nóng hôi hổi.

Mặc dù app Tử thần không có nhắc nhở, nhưng Kim Sân vẫn hoảng hốt. Trước kia cũng có không ít đứa trẻ tử vong vì lên cơn sốt, cũng có đứa bị nóng đến hỏng đầu…

Anh nhanh chóng bế nhóc con lên: “Đi bệnh viện!”

Bóng đen sửng sốt nhưng lập tức có xe lái đến.

Đứa bé trong ngực toàn thân nóng hổi, dường như chỉ ít phút sau sẽ cháy hỏng đầu…

Kim Sân căn bản không hề suy xét đến việc ngồi xe. Anh lập tức mở thông đạo không gian, chỉ chớp mắt anh đã di chuyển đến bệnh viện.

Bệnh viện là nơi tử thần quen thuộc nhất, mà bệnh viện này còn trên danh nghĩa của anh. Nhưng điều châm chọc là, lúc trước đến bệnh viện để chờ người chết, bây giờ lại là muốn người sống!

Kim Sân vội vàng đưa nhóc con cho bác sĩ trực khoa nhi.

Bác sĩ khoa nhi là một người đàn ông trẻ tuổi. Sau khi anh ta kiểm tra xong thì nói: “Không có việc gì, chỉ là cảm cúm thông thường, chắc là vì cảm lạnh.”

“Tôi sẽ viết đơn thuốc.”

Kim Sân lại ôm lấy nhóc con. Anh nhớ xế chiều hôm nay, lúc bé nằm ngủ sấp trên người mình. Khi đó anh để cửa sổ mở, có khả năng là gió lạnh thổi vào nên bé mới bị cảm lạnh.

“Đây miếng dán giảm nhiệt, về dán lên trán. Cái này mỗi lần uống nửa ly, đây là thuốc pha nước. Sau khi uống thuốc, mỗi giờ cho bé uống một ly nước ấm, đợi bé đổ mồ hôi thì không sao nữa.”

“Chỉ vậy thôi?” Kim Sân có phần nóng nảy. Nhóc con trong ngực anh càng ngày càng nóng. Lúc trước, anh canh giữ ở bệnh viện rõ ràng đã nhìn thấy những bác sĩ đó không làm thế này. Anh liền tra xét tên bác sĩ này, mười đứa bé chết dưới tay anh ta!

Kim Sân đột nhiên nhớ ra. Sở dĩ lúc trước anh thu mua bệnh viện này, là vì tỉ lệ tử vong của bệnh viện này rất cao.

Đúng vào lúc này, app của Kim Sân có thông báo mới.

“Chu Chúc, ngày 21 tháng 1 năm 2019, nguyên nhân cái chết: Cảm cúm.”

Lửa giận từ trong lòng Kim Sân nháy mắt tràn ra cả người, anh nói: “Cho con bé làm trị liệu tốt nhất!”

Bác sĩ khoa nhi cũng rất mờ mịt: “Chỉ cảm cúm nóng sốt một chút, làm trị liệu tốt nhất làm gì?”

Kim Sân lập tức liên lạc với bóng đen, bóng đen cũng nhanh chóng liên lạc với viện trưởng bệnh viện.

Kim Sân ngồi bên cạnh, trong ngực anh ôm trẻ con loài người mà trước đó anh còn rất ghét bỏ. Khuôn mặt nhỏ nhắn của bé đỏ bừng, giọng khàn đi ——

“Ba ba… Cạc…”

Anh đã từng vô số lần lạnh nhạt nhìn trẻ còn loài người ôm mình. Bây giờ anh cũng nhìn, mãi đến khi đứa bé cuối cùng cũng nuốt xuống một ngụm.

~~~

Tác giả có lời muốn nói:

Từ đây, tiểu công chúa đã hiểu cái gì gọi là “Có một loại lạnh gọi là ba ba của bạn nghĩ rằng bạn lạnh”.

Yên tâm đi, tử thần lại biến thành ba ba rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom