• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cha nuôi

  • Chương 2

Rồi tôi được đi học, được nuôi dưỡng như những đứa trẻ bình thường khác. Cuộc sống ngày ngày trôi qua, êm đềm vui vẻ. Có một lần, tôi vừa đi học về vô tình nghe thấy cuộc nói chuyện giữa cha nuôi với một người khác ở thư phòng.

Giọng nói của người nọ có lẽ là người lớn tuổi, lại còn rất tức giận:

"Diệp Sở, bình thường ở bên ngoài mày muốn làm gì thì làm, tao không quan tâm. Nhưng hôm nay tao phải đến để nói cho mày biết. Nhất định mày phải lấy tiểu thư của Ninh gia, còn cái đứa con nuôi gì gì đó của mày đem vứt vào cô nhi viện cho tao"

Dừng một lát, ông ta nói tiếp:

"Nếu mày không nghe, tao sẽ cho con bé đó biến mất"

Cha nuôi tôi từ đầu tới cuối không nói câu nào, lúc này mới lạnh lùng đáp trả:

"Cha cứ thử xem!"

Hóa ra đó là cha của Diệp Sở. Vậy chắc là "ông nội nuôi" nhỉ? Nhưng hình như ông ta không thích tôi thì phải.

"Mày thách tao?"

"Không dám"

Ông nội nuôi điên tiết quát lên:

"Đồ mất dạy. Sao tao lại có đứa con như mày chứ! Cơ nghiệp Diệp gia để lại mày không cần, ngay cả tiểu thư Ninh gia quyền quý cao sang mày cũng không cần. Mày muốn gì hả?"

Cha nuôi tôi nói:

"Mẹ tôi ông cũng không cần"

Không gian thoáng im ắng.

Tiếp đó là một tràng tiếng bước chân dồn dập đi ra khỏi phòng. Tôi đứng nép bên hành lang nên ông ta không nhìn thấy tôi. Ông nội nuôi là một người tuổi tác đã cao, tóc bạc hoa râm nhưng nhìn vẫn khỏe mạnh và nhanh nhẹn. Haizz, lẽ nào tôi sắp phải rời khỏi đây sao?

Từ cái ngày hôm đó trở đi, cha nuôi tôi rất ít khi về nhà. Thỉnh thoảng có gọi điện về hỏi thăm tôi, thỉnh thoảng đưa tôi đi ăn kem, thỉnh thoảng chăm sóc tôi khi tôi ốm, còn nhiều cái thỉnh thoảng lắm mà tôi không nhớ hết được. Sự quan tâm đó, từng chút từng chút một nó thấm vào cốt tủy, khắc sâu không sao quên được...

Nếu một ngày Diệp Sở ở nhà được 3 tiếng, thì hết 2 tiếng là dành để quan tâm chăm sóc tôi. Từ từ, tôi cảm thấy ông ấy không còn lạnh lẽo, cũng không còn tàn nhẫn nữa. Nhưng suốt thời gian dài tôi cũng không biết Diệp Sở làm nghề gì. Có vẻ như nghề này khiến người ta không được vui vẻ lắm, từ nhỏ đến lớn rất ít khi tôi thấy Diệp Sở cười.

Thấm thoắt, tôi đã mười sáu tuổi...Đây là tuổi đẹp nhất của đời người, và có lẽ đây là khoảng thời gian tôi có rất nhiều thay đổi... Mọi thứ dường như bị đảo lộn hoàn toàn. Mỗi khi nhìn thấy Diệp Sở, tôi có cảm giác rất kỳ lạ, cảm giác không sao nói rõ được, nó kỳ lạ đến mức tôi muốn bỏ qua...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom