• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Cây kiếm của kẻ cướp biển

  • chap-111

Chương 111: Lần đầu tiên khắc kim




"Đây là thanh đúc sao?"

Hạ Nặc xoa cằm, ánh mắt di chuyển, nhìn vào thanh đúc phía cuối, một hộp thoại nhanh chóng trở nên nổi bật, giống như một số tùy chọn đưa ra ở trên.

"Nguyên liệu đúc, đúc chảy, cường hóa thăng cấp, phân giải tinh túy... tổng cộng là 4 dạng sao..." Hạ Nặc suy nghĩ "nhưng tùy chọn chuyển sang màu xám khác nhau từ những điều kiện cần để mở khóa..."

Nghiên cứu một hồi lâu, Hạ Nặc không biết làm thế nào để mở khóa khác nhau, tạm thời để tập trung vào phía trước, cố gắng tìm điểm tương ứng, mà thực sự có một văn bản mô tả, sau khi mất một vài phút, cuối cùng anh ta đã có thể hiểu sự khác biệt và công dụng của hai loại vũ khí này.

Đầu tiên là nguyên liệu đúc, như tên của nó, điều này sẽ được đúc thanh chức năng cơ bản nhất, đưa đủ nguyên liệu vào chúng, hệ thống sẽ tự động ra một loại vũ khí, công nghệ đúng cách khoa học.

Tuy nhiên, điều khiến Hạ Nặc vô cùng hối hận là loại có thể được chọn dường như chỉ là vũ khí lạnh truyền thống như kiếm hoặc búa rìu. Không thể tạo ra loại như RPG, và nhiều loại vũ khí cầu kỳ hơn nữa.
Advertisement / Quảng cáo


Đúc chảy tổng hợp là một trong những tính năng mới hơn, có lẽ là hiệu quả có thể đúc hai vũ khí thành một, trong đó vũ khí chính sẽ được giữ lại và sẽ được chiết xuất vũ khí thứ cấp, tích hợp vào vũ khí chính.

Khi nhìn thấy điều này, đôi mắt của Hạ Nặc sáng lên. Chà! Món vũ khí này rất hữu ích!

Là một bệnh nhân mắc chứng rối loạn ám ảnh cưỡng chế, dù chọn Động gia hồ hay một thứ băng giá chất lượng cao hơn, tanh ta vẫn sẽ gặp rắc rối. Bây giờ có một hệ thống đúc phá vỡ băng giá và tích hợp nó vào Động gia hồ. Nó không phải là một điều tốt sao?

Đối với lý do tại sao không đúc Động gia hồ như một vũ khí thứ cấp đúc thành Sương Hàn, Hạ Nặc có ý tưởng rằng....

Thanh kiếm đó đã được đại tá chuột sử dụng trong vài tháng, anh ta không thích, đừng! Hãy suy nghĩ! Sử dụng!

Ý đến đây, Hạ Nặc tâm trạng ngứa ngáy, vội vã lấy Động gia hồ ra, và từ dưới gầm giường rút Sương Hàn cất từ đêm qua ra.

Khi đang nghiên cứu cách đưa hai vũ khí này vào thanh đúc, bảng điều khiển nhảy ra một dòng các ký tự đen:

"Bây giờ bạn có vũ khí, "Người thợ rèn vĩ đại 21" Người thợ băng giá ", Thanh kiếm gỗ của người chơi là đạo cụ tự chế, có muốn đúc nó không? "

" Mẹ nó... Những loại nào là đạo cụ tự chế của người chơi, xem thường người chơi dân sự chúng tôi à? "Hạ Nặc hơi khó chịu, rồi lặng lẽ gật đầu. "Đồng ý."

"Xin hãy chọn vũ khí chính." Các ký tự màu đen biến mất và một hộp thoại mới xuất hiện.

"Động gia... Không, đạo cụ do người chơi tự chế, thanh kiếm gỗ." Giọng của Hạ Nặc thậm chí còn đau đớn hơn.

"Xác nhận vũ khí hoàn tất, vũ khí thứ cấp "Lưỡi dao sắc lớn hai mươi mốt" Sương Hàn, sau khi đúc nóng, vũ khí chính của bạn sẽ có một kiểu mới, hoạt động này không thể thu hồi. Bạn đồng ý tốn 500 kinh nghiệm để thực hiện không?"

"Đương nhiên là xác nhận, nhưng...chờ một lát" Hạ Nặc đột nhiên nhìn chằm chằm:" Kinh nghiệm sao? "

Đối mặt với hệ thống của mình là một sự im lặng rất lâu.

"Khốn khiếp, đúc nóng một lần tốn 500 kinh nghiệm sao? Có biết kiếm được kinh nghiệm rất khó khăn không?" Hạ Nặc vô thức di chuyển mắt và liếc nhanh thanh tài sản của chính mình. "Ta chỉ có hơn 3.700 kinh nghiệm bây giờ, rất khó để thăng cấp như bây giờ, nỡ lòng nào trừ hết 1 lần nhiều như vậy"

Nếu là ba năm trước, anh ta sẽ đồng ý ngay lập tức, tuy nhiên bây giờ, muốn có được kinh nghiệm không hề đơn giản, hàng ngàn khó khăn vô cùng khó khăn, chưa kể những cuộc chiến trước đó, anh ta đã giết chết nhóm cướp biển Ba Cơ hơn 100 người.
Advertisement / Quảng cáo


"Đã thu được xác nhận của bạn, kinh nghiệm anh hùng của bạn -500, đúc nóng được kích hoạt, bởi vì vũ khí của bạn để tăng cường mức độ thấp hơn, tỷ lệ thành công này là khoảng 95 phần trăm Xin vui lòng chờ... "

"Cái... cái gì chứ?"

Hạ Nặc cả người kinh ngạc. Anh ta ý thức được, dù trò chơi là gì, đó là ưu tiên hàng đầu để tạo ra vàng. Mặc dù trí thông minh của anh ta thấp, nhưng về mặt này, cũng như lòng dạ hiểm độc thôi!

Kết quả là, khi Hạ Nặc đang nghiến răng nghiến lợi căm giận, thanh tiến trình trên bảng điều khiển tài sản đã bị giảm không thương tiếc, Động gia hồ và Sương Hàn trong tay anh ta ngay lập tức biển mất.

Trong thanh đúc, giống như dung nham. Ánh sáng chói lóe quá, và chỉ có tiếng sắt bắn mà chỉ một mình Hạ Nặc nghe được, phải mất hơn một chục giây, mọi thứ mới dần thu lại. Khi nhìn vào nó, Sương Hàn trong cột biến mất không một dấu vết, chỉ còn lại thanh kiếm Động gia hồ.

"Xin chúc mừng, vũ khí chính "đạo cụ do người chơi tạo ra" đã được sử dụng, vui lòng kiểm tra."

[Tên vũ khí:??? ]

[Chất liệu: Gỗ cứng / / thép tinh chế]

[Độ cứng: 45 / / 69]

[Độ sắc nét: 51 / / 72]

[Độ bền: 87 / / 75]

[Hiệu ứng đặc biệt; được rèn bằng búa Áo Dạ, có hai hình thức để chuyển đổi giữa]

"Này? Đây thực sự là cung cấp dữ liệu trực quan của vũ khí? Nó đơn giản và thô sơ, nhưng ta thích nó..."

Động gia hồ xuất hiện trở lại trong tay, cái chạm gỗ quen thuộc xuất phát từ lòng bàn tay. Tuy nhiên, sự chú ý của Hạ Nặc lúc này đều bị thu hút bởi sự giới thiệu của văn bản trên bảng điều khiển tài sản, đặc biệt là khi nhìn thấy cái sau, anh ta sững sờ, trên đó nói: "Hai hình thức có thể được chuyển đổi? Loại nào?"

Bảng điều khiển tài sản không đưa ra lời giải thích cụ thể. Hạ Nặc phải tự suy nghĩ. Anh ta quan sát lại Động gia hồ một cách kĩ càng. Rốt cuộc, cuối cùng cũng nhận thấy một điều bất thường...

"Mũi kiếm và lưỡi kiếm dường như không còn như trước..."
Advertisement / Quảng cáo


Suy nghĩ một lúc, trong lòng Hạ Nặc có vài tia suy đoán. Anh ta đột nhiên cầm thanh kiếm bằng tay trái, sau đó siết chặt chuôi kiếm bằng tay phải và đập nó theo hướng ngược lại!

Bá!

Ánh sáng lạnh chói lòa đột nhiên phản chiếu khuôn mặt của Hạ Nặc. Anh ta nhìn xuống một cách hoài nghi, nhưng anh ta nhìn thấy nó, hai bên miệng, có một hoa văn màu trắng trên chuôi và một cái khác ở một bên của lưỡi kiếm, nó đã trở thành một thanh kiếm thép với thân màu trắng!

Đối với thanh kiếm gỗ Động gia hồ ban đầu, nó trở thành một cái vỏ rỗng, giống như bao kiếm trong tay Hạ Nặc, đơn độc trong tay trái...

Nhẹ nhàng giơ thanh kiếm đúc lên, lạnh lùng như nước và dòng chảy mờ nhạt. Hạ Nặc kinh ngạc nhìn, hơi hiểu ra điều gì. Trong thanh đúc, ý nghĩa của vũ khí này là gì?.

Trong kiếm... có kiếm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom