• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Câu Chuyện Nhỏ Trong Ngôn Tình

  • NHỮNG KIỂU CẦU HÔN, TỎ TÌNH THEO NGHỀ NGHIỆP.

1. Quân nhân: Em muốn đeo nhẫn cưới hay còng số tám vào tay?
2. Bác sĩ: Anh vì em mà mắc căn bệnh hiểm nghèo, em có tình nguyện dành cả đời để bên anh?
3. Luật sư: Chỉ cần theo tôi đến Cục Dân Chính, cả đời này em không lo có ngày phải ngồi "bóc lịch", ăn cơm "lạnh".
4. Kĩ sư: Vật liệu xây dựng cuộc đời anh là em, anh tình nguyện dùng thân để thanh toán. Đồng ý gả cho anh nhé!
5. Lão đại (đại ca XH đen ý): Em có hai sự lựa chọn: Một là sống bên tôi cả đời. Hai là nằm dưới đất ngửi nhang mãi mãi.
6. Tổng tài (boss/sếp tổng): Em có muốn gả cho tôi hay là tháng này bị trừ lương.
7. Thám tử: Tôi đã nắm trong tay tất cả bí mật của em, nếu không gả cho tôi, tôi sẽ khiến cuộc đời em sụp đổ.
8. Đầu bếp: Muốn ăn miễn phí cả đời, chỉ cần lấy anh.
9. IT: Nếu em ghét ai đó, yên tâm anh sẽ làm cho mạng nhà hắn sập ngay lập tức, làm cho hắn hết đọc truyện, xem phim thần tượng. Thế nào?
(Học viện Makedo - Mặc Kệ Đời)
** Ly bổ sung
10. Thợ ảnh: Tôi đã nắm giữ rất nhiều ảnh gốc khi xấu xí nhất của em rồi. Nếu không lấy tôi, em nghĩ xem còn ai muốn lấy em?
11. Bác sĩ tâm thần: em muốn ngày nào cũng bình thường hay ngày nào cũng như Tết thiếu nhi? Biểu tượng cảm xúc pacman
12. Giáo viên: Chỉ có lấy tôi điểm phẩy của em mới được cứu =='
13. Thợ mỏ: lấy anh rồi em sẽ không cần mỗi ngày lo đào mỏ nữa.
14. Nhà văn : Lấy tôi, hoặc em và chồng em sẽ bị tôi ngược sống không gặp mặt chết chẳng gần nhau, diễn nữ phụ Đam Mỹ cả đời.
15. Hàng gia dụng : Lấy tôi. Mùa này khóc trong phòng điều hòa vẫn hơn cười trước cây quạt điện, đúng chứ ?
16. Game thủ :Anh sẽ cùng em đi khắp chân trời góc biển, ngắm tuyết Trường Bạch, đếm sao Đại Mạc,dưới trăng tròn Hoa Sơn cùng nhảy một vũ điệu Audition ngọt ngào. Em nếu không thích phương Đông huyền bí chúng ta liền đến Đại Lục MU hoặc Runterra huyền huyễn, em không thích đao quang kiếm ảnh, một đời tranh đấu anh liền cùng em qui ẩn giang hồ lập một một nông trại vui vẻ em có thể trồng trọt, chăn nuôi,đào ao thả cá. Chúng ta ngày ngày hái nấm, đào vàng, xếp kim cương...
17. Thợ điện: lấy anh đi không nhà em cúp điên mãi mãi
18. Nhân viên nhà xác: Em đừng lo, tôi sẽ bên em cả sau khi em qua đời, cho em điều kiện tốt hơn những người khác +.+
19. Người thất nghiệp: ...
Vân vân... Mn hãy thỏa sức tưởng tượng
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom