• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full CÁT BỤI

  • Chương 13: Chương 13

Không lâu sau, nhân viên phục vụ bưng rượu lên.

Bầu rượu nhỏ nhắn, chén rượu cũng xinh xắn tinh xảo.

Lâm Duyệt rót cho Trần Lộc Xuyên một chén, “Cậu nếm thử xem.”
Rượu có màu hồng nhàn nhạt, dưới ánh đèn, màu sắc càng thêm mỹ lệ.

Trần Lộc Xuyên nhấp một ngụm, cười nói, “Vị hơi giống rượu gạo.”
“Uống ngon không?”
“Còn nữa,” Trần Lộc Xuyên đặt chén xuống, “Cậu biết không, đàn ông uống thế này có hơi…”
“Hơi nhẹ?” Lâm Duyệt nở nụ cười, “Vậy thì tốt, nếu cậu không thích, để tôi uống.”
Trần Lộc Xuyên nhẹ nhàng đẩy bầu rượu về phía cô, “Cho cậu cả.”
Hai người ngồi một lát, đồ ăn được bưng lên.

Cả hai đều đã đói, ai nấy yên lặng ngồi ăn, sau đó mới thong thả lại, bắt đầu nói chuyện.
Trần Lộc Xuyên hỏi cô, “Cậu có hay liên lạc với bạn học ở thành phố Giang không?”
Lâm Duyệt đáp, “Tôi không còn liên hệ nữa.”
Trần Lộc Xuyên nói, “Tháng sau Tôn Lỗi sẽ kết hôn.”
Lâm Duyệt suy nghĩ một lát mới nhớ lại Tôn Lỗi là ai.

Hồi trước, lúc ở phòng máy, Lâm Duyệt từng tìm Tôn Lỗi hỏi bài vài lần, nhưng sau khi tốt nghiệp chưa từng gặp lại.

Lâm Duyệt chỉ nhớ anh ta hồi đại học chung phòng kí túc với Trần Lộc Xuyên, học hành vô cùng chăm chỉ, thường xuyên bị mọi người trêu là “học bá”.
Lâm Duyệt cười cười, “Thế à, tôi không để ý lắm.”
Tính cách Lâm Duyệt có phần hướng nội, suốt bốn năm đại học vẫn luôn đơn lai độc vãng, cũng không thân thiết đặc biệt với người bạn học nào.

Tốt nghiệp xong, trên mạng mở diễn đàn, cô lười đăng kí, cũng không để ý lắm, chỉ đôi khi sẽ chú ý nghe ngóng tin tức của Trần Lộc Xuyên.
Sau đó, diễn đàn bạn học cũ cũng dần dần ít liên lạc, có khi cả nửa tháng mới có người đăng một tin lên.
Trần Lộc Xuyên “Ừ” một tiếng, im lặng vài giây, mới hỏi tiếp, “Cậu còn liên hệ với Cảnh Hạo Nhiên không?”
Lâm Duyệt cảm thấy ngữ điệu của Trần Lộc Xuyên khi nhắc tới Cảnh Hạo Nhiên khác hẳn lúc nhắc đến Tôn Lỗi, ngẩng đầu lên nhìn anh.


Vẻ mặt anh vẫn lạnh nhạt, làm cô nghi ngờ vừa rồi phải chăng chỉ là ảo giác.
Ấn tượng của cô về Cảnh Hạo Nhiên sâu hơn một chút.

Khi học đại học, anh ta rất sôi nổi, mỗi khi mọi người tụ tập, lúc nào anh ta cũng là tâm điểm của sự chú ý.

Tuy rằng thành tích không quá xuất sắc, song nhờ tính cách hoạt bát, hòa đồng, nhân duyên trong lớp của anh ta rất tốt.
Trần Lộc Xuyên nghe vậy, ngẩng đầu lên, nhìn chằm chằm vào cô.
Lâm Duyệt bị anh nhìn đến mức cảm thấy không tự nhiên, theo thói quen đưa tay vuốt tóc, “Có chuyện gì sao?”
Trần Lộc Xuyên cười cười, không đáp, thu hồi ánh mắt.
Khi hai người ăn xong thì đã hơn chín giờ tối.

Đường xá rất thuận lợi, chỉ chốc lát sau, xe đã dừng trước cổng hoa viên Thường Thanh.

Bóng đêm nặng nề buông xuống, ánh đèn đường rọi vào xe, loang loáng lướt qua.

Trần Lộc Xuyên vẻ mặt trầm tĩnh.
Lâm Duyệt trong lòng suy nghĩ vẩn vơ, cô thu lại cánh tay đang chuẩn bị mở cửa xe, cười nói, “Tôi còn phải đi siêu thị, cậu đi thẳng lên phía trước rẽ phải.

Phiền cậu một chút.”
Trần Lộc Xuyên gật đầu, mở máy.
Đến cửa siêu thị, Lâm Duyệt nói một câu “Chờ” rồi bước xuống.

Cô vừa bước được vài bước, phía sau vang lên tiếng đóng cửa.

Cô quay đầu lại, Trần Lộc Xuyên đã xuống xe.
Anh bước đến, “Tôi mua chai nước.”
Tim Lâm Duyệt đập thình thịch.

Cô cố bình ổn hô hấp, gật đầu.
Siêu thị không lớn, hàng hóa xếp đầy trên kệ, sắp xếp cũng không khoa học, người không quen tìm đồ có khi mất cả buổi sáng.


Đây là nơi Lâm Duyệt thường xuyên đi đến, nên lúc này cô lại có cơ hội giúp đỡ.

Cô đẩy xe đi trước, chọn đồ phù hợp, giá cả phải chăng, sau đó cho hết vào xe đẩy.
Trần Lộc Xuyên đi phía sau cô, bước chân trầm ổn, không nhanh không chậm.
Đi một lát, hai người đến khu thực phẩm.
Lâm Duyệt quay đầu lại nhìn anh, “Cậu muốn uống gì?”
“Nước suối Nông Phu [1].”
[1] Nguyên văn: nông phu sơn tuyền (农夫山泉) Nongfu spring: tên một hãng nước khoáng ở Trung Quốc
Lâm Duyệt tìm, thấy chai nước xếp trên một giá hàng.

Cô đẩy xe đi đến, cố vươn người lên, nhưng không với tới.

Cô hơi lúng túng, cười nói, “Ai mà đi để nước cao vậy chứ.”
Trần Lộc Xuyên tới gần, đứng phía sau cô, vươn tay lên.
Lâm Duyệt cảm thấy toàn bộ tóc gáy của mình đều dựng đứng lên.
Một lát sau, tiếng “bộp” nho nhỏ vang lên, chai nước bị ném vào trong xe đẩy, Trần Lộc Xuyên cũng lui lại phía sau.
Lâm Duyệt cuối cùng cũng hô hấp được trở lại.
“Ừm, thế này đủ rồi, đi thanh toán thôi.”
Cô hơi cúi đầu, cần cổ trắng nõn lộ ra khỏi cổ áo, làn da gần như trong suốt.
Trần Lộc Xuyên gật đầu, dời ánh mắt, anh tự véo nhẹ vào tay mình rồi thả ra.
Lâm Duyệt cũng không để ý mình đã mua bao nhiêu, lúc thanh toán xong mới phát hiện hàng hóa chất đầy ba túi to.

Cô vừa trả tiền xong, đang cất ví thì Trần Lộc Xuyên đã xách mấy cái túi lên.
Lâm Duyệt vội vàng nói, “Để tôi.”
Trần Lộc Xuyên xoay người đi ra ngoài, “Không sao.”
Ba cái túi đều rất nặng, Trần Lộc Xuyên chỉ dùng một tay xách, bước đi vẫn vững vàng, không chút ảnh hưởng.
Đến bên xe, Trần Lộc Xuyên mở cốp đằng sau ra, cất đồ vào đó.
Lâm Duyệt đi đến, vội nói cảm ơn.
Trần Lộc Xuyên mở cửa cho cô, sau đó đi vòng ra, ngồi vào xe, mở máy, “Đi thôi.”

Đến cửa khu nhà, Trần Lộc Xuyên lại tiễn Lâm Duyệt vào đến tận cửa.
Đứng trước cửa, Lâm Duyệt lại cảm ơn lần nữa.

Trần Lộc Xuyên đặt túi đồ trước cửa, sau đó lùi lại vài bước, sửa sang quần áo, cười đáp, “Không có gì, chuyện nhỏ thôi.”
Lâm Duyệt nói, “Sáng mai cậu không cần phiền, tôi đi tàu điện ngầm cũng tiện.
Trần Lộc Xuyên liếc nhìn cô, vẫn kiên trì, “Dù sao cũng tiện đường.

Khoảng 8h10′ sáng mai tôi qua cổng khu nhà, cậu có đi kịp không?”
Lâm Duyệt vội vàng nói, “Kịp.”
“Được rồi, ngày mai đến tôi sẽ gọi cho cậu.”
Lâm Duyệt gật đầu.
Im lặng một lát, Trần Lộc Xuyên nói, “Tôi đi đây.”
Lâm Duyệt lại gật đầu.
Trần Lộc Xuyên nhìn cô mấy giây, nở nụ cười, “Vậy được rồi, cậu mau vào đi, nghỉ ngơi sớm một chút.”
“Ừ.”
Trần Lộc Xuyên không nói gì nữa, quay người rời đi.

Anh vừa đi được vài bước, người phía sau nhỏ giọng cất tiếng gọi anh, “Trần Lộc Xuyên.”
Trần Lộc Xuyên lập tức quay lại.
Lâm Duyệt ngẩng đầu nhìn anh, ngón tay không tự chủ khẽ gõ nhẹ, “Buổi chiều cậu nói, tôi có thể có thành kiến với cậu, nhưng đừng làm ảnh hưởng đến công việc.

Kỳ thực, tôi đối với cậu,” Cô thoáng ngừng lại, “Không có thành kiến gì.”
Trần Lộc Xuyên ánh mắt chợt tối đi.
Ánh đèn huỳnh quang màu trắng chiếu lên hai người, chiếc bóng nhợt nhạt lặng lẽ trải dài.
Nói xong, Lâm Duyệt nhất thời mất hết dũng khí, không dám nhìn anh.

Cô cúi đầu xuống, nhìn chằm chằm bóng hai người in trên mặt đất.
Một lúc lâu sau, khi cô cảm thấy ngay cả hô hấp cũng khó khăn, Trần Lộc Xuyên cuối cùng cũng cất tiếng, “Vậy sao, tôi cứ tưởng cậu rất ghét tôi.”
Lâm Duyệt giật mình, ngẩng đầu nhìn anh, “Tại sao?”
“Ừm,” Trần Lộc Xuyên cũng nhìn cô, “Không phải cậu luôn trốn tránh tôi sao?”
Mặt Lâm Duyệt nóng lên, cô phủ nhận theo bản năng, “Đâu có.

Tính cách tôi là như vậy, ít khi giao tiếp với người khác.”
Trần Lộc Xuyên im lặng, anh không rõ lời này của cô là thật lòng hay kiếm cớ.
Mỗi khi anh cảm thấy quan hệ giữa hai người đã tạm hòa hoãn, Lâm Duyệt sẽ lại dùng thái độ khách khí xa cách để phủ định ý nghĩ này của anh.


Mà khi hai người một mình ở chung với nhau, cô lại trở nên gần gũi như vậy.
Trần Lộc Xuyên suy nghĩ, theo anh, có một số việc vẫn nên nói ra thì tốt hơn, “Chuyện hồi năm lớp năm, tôi muốn giải thích.

Lúc đó ham chơi không hiểu chuyện, hồ đồ mà làm một số chuyện phiền đến cậu.

Còn có, hôm đó, tôi cũng không cố ý chặn xe của cậu.”
Lâm Duyệt vội vàng ngắt lời anh, “Cậu không cần giải thích.

Mấy chuyện lặt vặt này tôi vốn không để ý.

Tôi không ghét cậu, tôi… Cậu rất tốt.”
Trần Lộc Xuyên cười, “Thật vậy sao?”
Lâm Duyệt gật đầu thật mạnh.

Giờ phút này, cô cảm thấy ngôn ngữ dường như trở nên vô dụng.
Cô hận không thể đem lòng mình mở ra cho anh xem, liệt kê từng suy nghĩ, tâm sự trong lòng, đem tất cả những lời muốn nói thổ lộ hết ra.
Lâm Duyệt nhìn anh, cuối cùng vẫn áp chế nỗi xúc động này xuống, “Cảm ơn cậu, cho dù là chuyện công việc hay cậu đưa tôi về lần này, cả lần trước nữa…”
“Không có gì.” Trần Lộc Xuyên cười đáp, “Cậu cũng từng giúp tôi, có qua có lại thôi, cậu không cần khách khí như vậy.”
Lâm Duyệt cố nở nụ cười, “Ừ.”
“Được rồi,” Trần Lộc Xuyên nhìn cô, “Cậu vào đi, tôi đi đây.”
Lâm Duyệt gật đầu, “Chú ý an toàn.”
“Ừ.

Chúc ngủ ngon.”
“Chúc ngủ ngon.”
Dõi theo bóng dáng đi về phía thang máy, Lâm Duyệt đứng trước cửa hồi lâu rồi mới vào nhà.
Ở gần cửa có một cái giá nhỏ để giày dép.

Cô tháo giày, nhưng không đi luôn dép lê vào ngay mà ngồi xuống bậc cửa ngẩn người.
Không thể không thừa nhận, cuộc trò chuyện vừa rồi với Trần Lộc Xuyên đã làm nhen lên trong lòng cô một ngọn lửa nho nhỏ.
Cô nghĩ tới tấm thẻ La Hán cầu ở chùa Quy Nguyên, “Thiện ác hào li trì thiên lý, tẫn tại triêu mộ nhất niệm trung.

[2]”
[2] Dịch nghĩa: Việc tốt xấu truyền xa ngàn dặm, tất cả chỉ nằm tại một ý niệm sớm tối trong lòng.
Nếu như cứ tiếp tục như vậy, hoặc tiến hoặc lùi, cô sẽ phải nhanh chóng quyết định..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chờ anh trong cát bụi
  • Đang cập nhật..
Lòng Em Như Cát Bụi
  • Đang cập nhật..
Chương 56
Na Cát Đô Nhĩ Y
  • Lãm Thủy
[BL] Ngược Chiều Đồng Hồ Cát
  • Trà Xanh Thượng Hạng
Tình yêu như cát giữa các ngón tay

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom