• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Cao Thủ Tu Chân - Diệp Thiên - Tiếu Văn Nguyệt

  • Chương 40 Nhất thời không nói nên lời.

Cậu không hề do dự, từ từ đi thẳng lên bục giảng, cầm phấn lên bắt đầu múa bút thành văn lên bảng.





“Hừ, còn làm ra vẻ!”.








Đỗ Giai Giai thấy vậy liền cười khẩy, bài toán này đến học sinh giỏi như Âu Hạo Thần và Cố Giai Lệ còn suy nghĩ cả đêm chưa xong, Diệp Thiên cho dù có chút bản lĩnh thật thì cũng làm sao có thể giải nhanh nổi chứ?





Cô ta cho rằng Diệp Thiên lúc này đang đứng trên bảng ra oai, cố tình ra vẻ để lấy lại chút tự tôn đáng thương cuối cùng mà thôi.





Âu Hạo Thần cúi đầu xuống, cậu ta chẳng thèm nhìn, thà dùng thời gian đó nghiên cứu cách giải bài toán này còn hơn, để nhận được những cái vỗ tay của cả lớp và con mắt ngưỡng mộ của Cố Giai Lệ.





Từ Uy khoanh hai tay trước ngực, đứng sang một bên, căn bản không quan tâm đến nội dung mà Diệp Thiên đang viết trên bảng.



VietWriter.vn






Bài toán này cho dù là học sinh cấp ba giỏi nhất trên toàn quốc cũng chắc chắn phải dành trên mười phút để nghĩ ra cách giải, như Diệp Thiên vừa cầm phấn đã viết, rõ ràng là viết linh tinh.





Ánh mắt ông ta liếc một cái, định gọi Diệp Thiên xuống, nhưng lại phát hiện ra Diệp Thiên đã viết được nửa bảng, khi ông ta nhìn thấy những bước giải toán trên bảng, ánh mắt bỗng nhiên sững lại.





Ông ta nhìn chằm chằm lên bảng, hai mắt từ từ trố ra, càng nhìn tiếp lại càng ngạc nhiên, nhìn đến cuối cùng, biểu cảm của ông ta hoàn toàn cứng lại.





Một phút sau, Diệp Thiên dừng động tác lại, ném đại một cái, mẩu phấn còn lại bay thành một vòng cung rồi rơi trúng vào trong hộp phấn.





“Thưa thầy, em làm xong rồi!”.





Từ Uy thì như thể không nghe thấy lời của Diệp Thiên vậy, nheo mắt nhìn lên bảng, khuôn mặt ông ta tràn đầy kinh ngạc.





“Sao có thể nhỉ?”.





Trên bảng là những hàng thuật ngữ toán học trình bày gọn gàng, hàng nào cũng đều dùng đến các định lý công thức, đập vào mắt là các mối quan hệ vì nên, trước sau được liên kết chặt chẽ, từng bước đan xen, cứ thế cho đến khi ra đáp án cuối cùng của bài toán.





Đáp án này hoàn toàn chính xác, hơn nữa quá trình giải bài này còn đơn giản và ngắn gọn hơn cách giải của ông ta nhiều, mạch lạc rõ ràng, đánh thẳng vào trung tâm vấn đề, bớt đi được nhiều bước rườm rà.





Ánh mắt ông ta hơi khựng lại, không kìm được nhìn sang Diệp Thiên, nhất thời không nói nên lời.





Những cô cậu học sinh vốn đang chuẩn bị xem trò cười của Diệp Thiên, sau khi nhìn thấy Diệp Thiên giải bài toán xong cũng đều ngây người ra, biểu cảm như thể gặp ma vậy.





Lớp 12A4 là một trong những lớp chọn của trường Tam Trung, trong lớp toàn những học sinh đứng top 150 của khối, đương nhiên là nhìn cái hiểu ngay.





Sau khi thấy Diệp Thiên trình bày xong, bọn họ có cảm giác như được được nhìn thấy mặt trời sau đám mây đen, những mơ hồ trước đó đều được giải quyết hết.





Âu Hạo Thần và Đỗ Giai Giai đứng hình tại chỗ, mãi lúc sau mới hoàn hồn.





Cố Giai Lệ thì vô cùng bất ngờ, những lo lắng trước đó đều tan biến.








20211116035037-tamlinh247-com.jpg
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom