• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Cao thủ hồi sinh

  • Cao thủ hồi sinh - Chương 191

*Chương có nội dung hình ảnh
Đầu tiên thông qua tiếp xúc đơn giản, Lâm Tuấn có thể thấy được bệnh của Trương Văn Liệt là căn bệnh khó nói, có điều anh vẫn chưa rõ tình trạng Trương Văn Liệt lúc này, bây giờ sắp phải ra tay giúp điều trị, Lâm Tuấn đương nhiên phải hiểu rõ tình trạng bệnh của Trương Văn Liệt.


Đông y thông qua tứ chẩn nghe nhìn hỏi sờ để phán đoán tình trạng bệnh, nhìn sắc mặt người bệnh có thể đoán được bệnh tình, hỏi và nghe để chỉ thông qua quan sát hỏi người bệnh để phán đoán bệnh tình.


Vậy nên khi bắt mạch, Lâm Tuấn liền hỏi mấy câu hỏi liên quan đến bệnh tình của Trương Văn Liệt.


“Trương thiếu gia mắc bệnh khó nói lúc nào vậy?”


“Khoảng hai năm trước…”


“Trước phát bệnh, anh có cảm giác gì không?”


“Chỉ… chỉ là không cửng lên được… cảm giác mình như phụ nữ vậy, không có thứ đó…”


Cảm giác mình giống như phụ nữ…


Lâm Tuấn lập tức hiểu được tại sao đường đường là thiếu gia nhà họ Trương mà không có hứng với phụ nữ rồi, không thích ngủ với vô số gái xinh, ngược lại lại có hứng với bất động sản.


Hai năm trước, Trương Văn Liệt cảm thấy mình như phụ nữ, đương nhiên không có hứng đi chơi gái như mấy đại thiếu gia nhà giàu khác.


Anh đồng cảm nhìn Trương Văn Liệt, sau đó từ từ thả tay Trương Văn Liệt ra.


Nhìn thấy vây, Trương Thiên Hào ngồi bên vội vàng hỏi: “Bác sĩ Hàn, bệnh của Văn Liệt…”


Lâm Tuấn tự tin cười nói: “Dễ chữa, không phải bệnh gì lớn, tí nữa cháu sẽ châm cứu cho Trương thiếu gia, sau đó kê đơn thuốc điều dưỡng cơ thể, uống mỗi ngày, nửa tháng sau bệnh sẽ đỡ…”


“Thật sao?”


Bố con nhà họ Trương vô cùng kích động.


Trương Văn Liệt là con trai độc đinh của nhà họ Trương, gánh vác trách nhiệm nối dõi tông đường, lúc này có thể chữa khỏi bện, Trương Thiên Hào đương nhiên vô cùng kích động, còn về Trương Văn Liệt kích động… anh ta chưa từng nghĩ đến việc nối dõi, anh ta chỉ nghĩ cuối cùng mình cũng có thể làm một người đàn ông nên mới kích động thôi…


Trong lúc bọn họ rối rít cảm ơn, Lâm Tuấn liền lấy kim bạc ra.


Nghiên cứu châm cứu gần hai năm, mỗi ngày mỗi đêm anh đều tập luyện châm cứu, phương pháp châm cứu của Lâm Tuấn đã đến cảnh giới tột đỉnh.


Chỉ thấy hai tay anh liến thoắng một lát, eo và bụng dưới của Trương Văn Liệt đã cắm mười mấy cây kim bạc.


Nếu như có thần y ở đây chắc cũng thấy được phương pháp Lâm Tuấn sử dụng là kỹ thuật châm cứu được đặt tên là Chiên Châm!


Nó khác với châm cứu bình thường, kỹ thuật Chiên Châm có thể kích thích sâu vào huyệt vị, tạo ra hiệu quả rõ rệt hơn.


Sau khi đâm kim xuống, Trương Văn Liệt cảm thấy bụng dưới của mình nóng như lửa, nó bắt đầu lan ra.


Cơn nóng ấy không phải nóng đau đớn mà ngược lại đó là sự ấm áp khiến người ta thoải mái.


Đến bây giờ, Trương Văn Liệt vẫn chìm đắm trong sự ấm áp ấy, anh ta đột nhiên cảm giác được có gì đó tồn tại…


Đó là…


Khoảnh khắc ấy, Trương Văn Liệt khóc lớn.


“Bố! Bố! Con cảm giác được rồi! Con cảm giác được rồi! Hình như con có phản ứng rồi!”


Lời này khiến Lâm Tuấn suýt nữa không nhịn được mà bật cười, anh nghi ngờ tên Trương thiếu gia này đang chơi gái, nhưng anh không có chứng cứ.


Tại đây có hình


- NhayHo.Com
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom