• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Cao thủ hồi sinh

  • Cao thủ hồi sinh - Chương 162

“Sao thế? Không muốn à?”, tên đó rõ ràng vẫn không cảm nhận được chuyện gì đang xảy ra, hắn cầm con dao rồi kề vào cổ Lâm Tuấn: “Nếu mày không muốn thì ông đây sẽ làm một nhát vào cổ mày, nó không làm cho mày chết nhưng sẽ rất đau đấy nhé…”





Lâm Tuấn bèn cười mỉm nói: “Thật sao? Vậy cứ thử xem”.





“Thằng khốn, con mẹ mày nói gì đấy? Mày ngon lắm đúng không? Dám cãi tao chứ gì?”






Lâm Tuấn vừa dứt lời, một tên côn đồ hung hăng liền ngẩng đầu lên chửi bới, sau đó tát anh một cái.





Chỉ là bàn tay hắn chưa kịp giáng xuống thì đã dừng lại ngay giữa không trung.





“Có phải cảm thấy mình không còn chút sức nào đúng không? Chân tay cứng đờ, mất kiểm soát?”





Lâm Tuấn nhẹ nhàng gạt thanh sắt và dao trên cổ ra, sau đó mỉm cười ngồi nhìn mấy tên côn đồ quần áo xộc xệch.






“Mày, mày đã làm gì!”





Mấy tên côn đồ kia vô cùng tức giận nhìn Lâm Tuấn, ai nấy đều muốn lấy vũ khí để xử anh, nhưng dù cố gắng thế nào thì tay chân bọn chúng đều như bị đông cứng vậy, căn bản không còn chút sức lực nào cả.





Lâm Tuấn bèn giải thích: “Tôi chẳng làm gì cả, tôi chỉ tranh thủ lúc các người không để ý cho mấy người vài cây châm thôi, kích thích huyệt đạo làm tay chân nhất thời mất kiểm soát, nếu như được chữa trị kịp thời thì chẳng sao”.





“Vậy nếu không chữa trị kịp thời thì sao?”





“Còn không chữa trị kịp thời sao à? Vậy thì cả đời này cũng sẽ như vậy thôi, tay chân không có sức, chỉ cần dùng lực thì đều cứng đờ như vậy”.





“Mày!”





Mấy tên trói Lâm Tuấn đột nhiên cảm thấy hoảng sợ, vội vàng kêu tài xế: “Nhanh, nhanh, nhanh! Chuyển làn! Quay đầu lại, chúng ta đến bệnh viện!”





Lâm Tuấn buồn cười nói: “Bệnh viện bây giờ đa số đều là Tây y, bọn họ làm sao có thể hiểu được phương pháp châm cứu của Hoa Hạ chúng ta cơ chứ, hơn nữa cho dù có người hiểu được thì cũng chẳng đoán ra được các người bị gì, bởi đây đều là phương pháp gia truyền, người ngoài không thể nào biết được, đến bệnh viện chỉ tổ làm mất thêm thời gian mà thôi, bác sĩ ở đó không chữa khỏi cho các người được đâu”.





Nghe thấy vậy, một số tên côn đồ bất ngờ bật khóc.





Lúc mới nghe Lâm Tuấn nói, bọn chúng còn có chút không tin, nhưng sau vài lần cố gắng dùng sức liền phát hiện tay chân đều như bị đông cứng, cho đến khi bọn chúng thả lỏng ra thì cảm giác cứng đờ mới hoàn toàn biến mất, lúc này mới cử động lại được bình thường.





Nhưng khi bọn chúng cố nhặt lại vũ khí như thanh sắt hay dao găm thì lại đột nhiên phát hiện ra mình không còn khả năng đó nữa.





Nhặt những thứ đó cũng cần sức lực, chỉ cần dùng một chút lực là chân tay sẽ cứng đờ.





Vậy nên lúc này chúng mới tin những gì Lâm Tuấn nói.





Để đề phòng xảy ra tai nạn, Lâm Tuấn cố ý tới chỗ tài xế, sau đó giúp cho hắn có một chút sức lực đủ để lái xe, nếu không thì sẽ mất lái rồi đâm vào đâu đó mất.





“Thấy chưa hả? Tôi có thể chữa khỏi cho các người đấy”.





Lâm Tuấn cười nói.





Sau khi mấy tên côn đồ nhìn nhau, rồi chúng bắt đầu khóc lóc nói với Lâm Tuấn: “Đại ca, là do tụi em đắc tội với anh trước! Tụi em xin lỗi, thực sự xin lỗi, anh giơ cao đánh khẽ tha cho tụi em lần này đi… ”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom