• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Cao Thủ Chiến Hồn

  • Cao Thủ Chiến Hồn - Chương 82

“Vừa rồi bác sĩ Vương đã giúp bố rửa sạch vết thương, hơn nữa còn buộc túi đá, đợi chút tiêu sưng là được rồi”.


Dương Hải Quốc di chuyển hầu kết, cố gắng nuốt nước miếng làm ướt cổ họng đã khô khốc, khàn giọng đáp: “Con mau làm bài tập đi, làm xong thì ngủ sớm, không cần lo cho bố”.


“Bố, con rõ ràng nghe được bác sĩ Vương nói xương đầu gối của bố rạn nứt rồi, cần phải làm phẫu thuật, nếu không một khi miệng vết thương bị nhiễm trùng, sẽ phải cắt bỏ…”, cô bé kia vừa rơi lệ, vừa lo lắng buồn bã nói.


Vừa rồi, khi bác sĩ Vương từ phòng khám khu ố chuột xử lý vết thương cho Dương Hải Quốc, cô bé đứng ở ngoài cửa đã nghe rõ hết tất cả.


“Ha ha… bác sĩ Vương chỉ hù dọa thôi, con yên tâm, bố không sao”.


Dương Hải Quốc cười gượng gạo, muốn thông qua phương thức này chứng minh bản thân vẫn ổn, để con gái yên lòng.


Thực ra, bản thân anh ta hiểu rất rõ, đầu gối của mình không chỉ đơn giản là rạn xương mà còn rất có khả năng đã vỡ nát, nếu không được chữa trị và phẫu thuật kịp thời, phần đời còn lại chỉ có thể ngồi trên xe lăn mà thôi.


“Bố, trong nhà có phải là không còn tiền nữa không?”


Có câu hiểu con không ai bằng cha, biết cha không ai bằng con gái, mặc dù Dương Hải Quốc đã giả vờ rất mạnh mẽ, nhưng cô bé hoàn toàn không tin, mà chỉ thẳng ra mấu chốt của sự việc.


Dương Hải Quốc nghe vậy liền mấp máy môi muốn nói gì đó, nhưng bắt gặp đôi mắt đẫm lệ của con gái lại nuốt những lời đã đến bên môi xuống trong bụng, anh ta chỉ cảm thấy sống mũi có chút chua xót, nước mắt lập tức làm mờ tầm nhìn.


Anh ta không phải không muốn tới bệnh viện, mà là không thể đi.


Bởi vì.


Anh ta không có tiền.


Trong những năm qua, ngoài việc làm công nuôi sống bản thân và con gái, anh ta đã dành toàn bộ số tiền dành dụm được chu cấp cho việc học tập của cô bé, căn bản không còn khoản tiền tích lũy nào khác.


Thậm chí học phí học kỳ này của con gái cũng là mượn từ hàng xóm ở lầu dưới, anh ta còn chuẩn bị dùng tiền lương tháng này để hoàn trả cho người ta!


Ngoài ra, anh ta khác với Mạnh Vạn Ngân- anh ta hoàn toàn không phải là nhân viên chính thức tại Đại học Đông Hải, mà là được tuyển dụng thời vụ, thuộc về công ty môi giới việc làm.


Mặc dù nhân viên thời vụ cũng có bảo hiểm y tế, nhưng tỷ lệ chi trả lại không lớn.


Nếu may mắn, cho dù bảo hiểm y tế thanh toán đầy đủ, anh ta cũng không có cách nào tới bệnh viện thực hiện phẫu thuật- bệnh viện đều là thu tiền viện phí trước mới điều trị bệnh, không có tiền, ngay cả thủ tục nhập viện cũng không làm nổi, huống chi là làm phẫu thuật?


“Bố, con đi mượn tiền của cô chú tầng dưới, mượn được liền đưa bố tới bệnh viện!”, cô bé lau đi nước mắt trên mặt, nói với vẻ kiên định.


“Tiểu Anh à, không cần đi nữa, họ sẽ không cho con mượn tiền đâu”.


Dương Hải Quốc nhẹ nhàng lắc đầu, nguồn thu nhập duy nhất của anh ta là từ công việc bảo vệ kia, hôm nay anh ta đã bị đánh gãy chân, chắc chắn sẽ mất việc, hàng xóm láng giềng sao còn có thể cho con gái mượn tiền nữa?


Dứt lời, những giọt nước mắt chậm rãi lăn dài trên khuôn mặt khắc khổ thăng trầm của Dương Hải Quốc.


Anh ta không đưa tay gạt nước mặt, mà ngẩn ngơ nhìn lên trần nhà, ánh mắt tràn ngập tuyệt vọng.


Tương lai tươi đẹp mà anh ta hằng mong ước đã bị cây gậy đó tàn nhẫn đập vỡ rồi!


“Bọn họ sẽ cho mượn mà!”


Dương Anh không băn khoăn được nhiều như vậy, ngược lại nét mặt càng thêm cương quyết.


Dứt lời, cô bé cũng không đợi Dương Hải Quốc lại nói thêm gì nữa, liền xoay người đi về phía cánh cửa đổ nát, rút chốt, đẩy cửa rồi bước ra ngoài.


“Bộp bộp…”


Cùng lúc đó cũng truyền tới tiếng đập cửa truyền từ dưới lầu, cánh cửa sắt trong sân đang bị người ta gõ mạnh.


“Ai đó?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom