• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cảnh Lộ Quan Đồ

  • Chương 376

Sáng sớm ngày hôm sau Đỗ long quyết định trở về, Hùng Kiến Minh dẫn mọi người đi đường khác. Sau khi đi được một lúc lâu, lờ mờ nghe thấy âm thanh máy móc ầm ầm ở phía trước.

Cơn mưa phía trước đột nhiên ngớt lại, mặt đất dường như bị cày xới khác thường. Bùn đất màu vàng vây quanh ở bên ngoài, giữa bãi đất trống là hình dáng Kim tự tháp được xếp chồng chất từ hơn 10 đống gỗ mới chặt, bên cạnh đặt vài rễ cây lớn.

Đây là bãi chặt cây, lều bạt đơn giản và các máy xúc đang bận rộn hoạt động, công nhân cầm cưa điện, tất cả đều lọt vào tầm mắt của hội Đỗ Long.

-Ai thế?

Sau khi một công nhân thấy hội Đỗ Long và kêu to lên, bãi gỗ lập tức tạm thời ngừng làm việc, mấy người cầm gậy gộc với vẻ không thiện chí bước về phía họ.

Hùng Kiến minh dùng ngôn ngữ địa phương cùng tiếng phổ thông nói:

-Tôi là người thôn Mã Câu đây, tôi đưa mấy người bạn tới chơi. Ngày hôm qua gặp lũ nên mọi người đều sợ hãi và muốn về nhà. Tôi biết chỗ này có một bãi chặt gỗ, chúng tôi muốn đi nhờ xe để chở về.

-À…hóa ra là vậy….mấy người cũng đi đủ xa đấy….

Người đứng đầu bãi đốn gỗ nói:

-Xem ra mấy người cũng không đáng tin lắm.

Lâm Nhã Hân khóc thút thít lên rằng:

-Tôi hối hận chết mất, từ nay sẽ không đi chơi xa như thế này. Anh à, xin rủ lòng thương, tôi thật sự không đi nổi nữa rồi. Tôi với em trai khắp chân đều sưng bọng nước đau chết mất…cầu xin mấy người đấy, làm ơn đi, cho chúng tôi nghỉ một chút, tiện đường nhờ xe đi về, chúng tôi sẽ trả tiền, 100 đồng một người thì thế nào?

Những người này nhìn Đỗ long, Thẩm Băng Thanh và Lâm Nhã Hân đều là những người thành phố ẻo lả, vì vậy lời nói của Lâm Nhã Hân đã hóa giải được nghi ngờ của đối phương. Nét mặt người kia dịu lại và nói:

-Thôi được, các người ngồi sang chỗ đất trống bên kia nghỉ chút đi. Không được ngồi gần chỗ đốn gỗ, lúc cây to đổ sẽ rất nguy hiểm. Có lẽ là sáng sớm mai mới có xe vào đây, các người không vội thì ở đây qua đêm.

-Cảm ơn….cảm ơn các vị đại ca.

Lâm Nhã Hân cảm kích nói, sau đó lảo đảo đi đến chỗ đất trống, ngồi xuống sẽ không nghĩ ngợi gì nữa.

Hội Đỗ Long cũng làm bộ vô cùng mệt mỏi đi đến chỗ đất trống để nghỉ ngơi. Đương nhiên mọi người đều mệt mỏi, chỉ có Đỗ Long vẫn còn sức lực dồi dào chẳng qua là giả bộ thôi.

Thợ đốn gỗ cũng không tiếp tục làm việc nữa mà tụ tập lại ăn trưa. Người cầm đầu đứng tuổi mời hội Đỗ Long cùng ăn cơm nhưng mọi người đều lắc đầu chối từ. Hùng Kiến Minh nhỏ giọng nói với người kia rằng:

-Bọn họ đều là người thành phố nên ăn không quen, đều tự chuẩn bị lương khô rồi.

Người kia dường như bừng tỉnh, không để ý rằng bọn họ đã nhanh chóng đốt lửa đun nước, sau đó bắt đầu ngâm mì tôm ép bánh quy ăn.

Những người thôn Bình Đầu này vẫn hết sức cảnh giác, bọn họ luôn nhìn chằm chằm vào hội Đỗ Long, tất nhiên đa số ánh mắt đều nhìn Lâm Nhã Hân, cũng có người nhìn Thẩm Băng Thanh….

-Cô giá kia thật là nõn nà, nếu được lên giường với cô ta một lần thì đời này coi như không vô dụng nữa rồi.

Một người trẻ tuổi nói:

-Chú ba, chỗ này không có người tới, bọn họ liệu có phải là cảnh sát không?

Người được gọi là chú ba trầm giọng nói:

-Cảnh sát làm sao có thể mang theo một cô gái yếu đuối tới chỗ như này được. Tôi nghĩ bọn họ hẳn là người làm ăn đi núi Lôi Minh tìm Phỉ Thúy, nếu không thì cũng không đến chỗ xa như này, trước đây cũng gặp vài người như vậy.

-Người làm ăn á? Người chơi Phỉ Thúy đều có rất nhiều tiền phải không? Bọn họ còn trẻ như vậy nhất định là con nhà giàu có, ghét nhất những người như này.

Một thanh niên khác nói như vậy.

Vẻ mặt tam thúc sầm lại, nói:

-Các người không nên nghĩ lung tung, ăn no khẩn trương còn làm tiếp. Đừng cho rằng tôi không biết các cậu nghĩ gì, ai cũng đều gặp lúc khó khăn, giơ tay cứu giúp là điều nên làm. Những chuyện xấu xa mà các cậu nghĩ đừng có nghĩ nữa, nếu không sẽ gặp báo ứng đó.

Mấy người trẻ tuổi khúm núm cúi đầu ăn. Sau khi ăn no lại cùng nhau đi tới bãi chặt cây, vẫn quay đầu nhìn về phía hội Đỗ Long…

Một thanh niên trẻ không kìm nổi đã nói:

-Cô ấy thật xinh đẹp…người bên cạnh cũng không kém, mọi người nói xem tên kia có phải gái giả trai không?

-Tôi nghĩ cô ấy tuyệt đối là con gái, cậu không thấy cô ấy vừa mới đi với tư thế mông uốn éo, đàn ông ai lại đi như vậy?

Một người khác nói.

-Những người này lai lịch không rõ ràng, tại sao chú ba lại cho họ ở lại nhỉ? Anh Xương Hữu, chúng ta không thể làm điều vô lương tâm, nhưng nếu gặp nguy hiểm thì chúng ta cũng không thể khoanh tay chịu chết phải không?

Lời nói trước là của một thanh niên nói với một người im lặng không nói gì.

Người này tên là Đặng Xương Hữu, gã trầm giọng nói:

-Đừng dài dòng, đợi lát nữa tam chú ba rồi, chúng ta theo hoàn cảnh rồi tính.

Mấy người còn lại lộ vẻ hứng khởi.

Chú ba là người đứng đầu bãi chặt cây này, lão đi xung quanh tuần tra, giám sát việc chặt cây của từng người. Đỗ Long chạy lại và hỏi:

-Đại ca, việc kinh doanh của các anh kiếm được khá lắm nhỉ? Bên ngoài chạm khắc một chút thì phải được mấy trăm vạn một cây rồi.

Chú ba mỉm cười nói:

-Kiếm được cũng không bằng chơi Phỉ Thúy, một viên to bằng ngón cái cũng được trên chục triệu đấy đấy.

Đỗ Long cười ha hả, nói:

-Vậy thì cũng phải cược đúng mới được, việc làm ăn của các anh vẫn ổn định hơn.

Chú ba lắc đầu nói:

-Cũng kiếm không được mấy. Phỉ thúy của mấy người nhỏ có thể giấu ở đâu cũng được. Một cây to như vậy muốn vận chuyển lên đường đều khó, lên đường rồi mà gặp kiểm tra thì phiền phức rồi, việc này không dễ làm đâu.

Đỗ Long lấy ra túi ngọc, cười nói:

-Không biết là làm gì, muốn đàng hoàng kiếm chút tiền thật là khó. Tôi họ Long, gọi là Minh Triết từ thành phố Ngọc Minh đến, đại ca họ gì vậy?

Chú ba cười nói:

-Tôi họ Lâm, bọn họ đều là người trong thôn của chúng tôi.

Một cây đại thụ vừa mới cưa đổ được mang từ đằng trước đến, các công nhân cầm cưa điện cưa cành cây, sau đó cưa thân cây thành các khúc gỗ theo quy định, sau đó dùng cần cẩu xếp khúc gỗ thành hình kim tự tháp.

Đỗ Long nhìn thấy có chúy ngứa tay, anh nói:

-Lão Lâm, tôi nhàn rỗi không có việc gì làm, muốn giúp mọi người một chút được không? Tôi từ nhỏ luôn hi vọng có một ngày được dùng cưa điện cưa cây…

Chú ba cười một cái và nói:

-Cậu cẩn thận đừng để bị thương là được. Lão Ngũ đi lấy cưa điện dự phòng ra đây cho tiểu Long chơi một chút.

Đỗ Long rất nhanh học được cách dùng cưa điện. Hắn cưa mấy cành cây không dùng đến, đợi khi cây đại thụ mang tới thì Đỗ Long đã có thể thành thục thao tác cưa điện để tham gia vào công việc.

Người trong thôn Bình Đầu không phải cưa đổ một cây đại thụ là lập tức đào rễ lên. Sau khi cưa một lượt rừng mới dùng máy xúc đào rễ cây. Như vậy công suất làm việc rõ ràng rất cao, máy xúc sẽ đào rễ cây, mặt đất lại bị lật ra một lần, tất cả các cây cỏ nhỏ đều bị xúc chôn sâu mấy mét dưới lớp bùn đất.

-Lão Lâm à, mọi người làm như vậy là phá hoại rừng rất nghiêm trọng đấy.

Đỗ Long nói trong lúc nghỉ ngơi:

-Sau này rừng khó mà khôi phục được.

Lão Lâm nói:

-Thế thì chưa chắc, sau đó chúng tôi sẽ cày một lượt cho rừng, chỉ cần trời mưa sẽ có rất nhiều cỏ mọc ra. Sau 2 năm các loại cây sẽ mọc tốt lên.

Đỗ Long nói:

-Cỏ hấp thụ năng lượng không bằng đại thụ, phần lớn chất dinh dưỡng trong đất sẽ bị sói mòn, cho dù cây có mọc dài ra cũng không thể sum xuê như lúc ban đầu. Lão Lâm, tôi có ý kiến thế này, mọi người có thể mua một ít giống cây cùng loại, phía trước thì chặt cây, phía sau thì trồng luôn cây giống vào, như vậy tài nguyên rừng mới có thể không bị phá hủy nghiêm trọng như bên châu tự trị dân tộc Thái Tây Song Bản Nạp bên kia.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Cảnh Báo Rung Động
  • Thời Tinh Thảo
Chương 92...
Linh Cảnh Hành Giả
  • Hoa Tiến Tửu
Chương 81...
Linh Cảnh Hành Giả
  • Hoa Tiến Tửu

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom