• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Căn Cứ Nông Học Số Chín

  • Chương 77: Cây tuyết tùng núi Thạch Hoàng

Edit & beta: Rya

Hũ rượu chôn dưới gốc cây hoa gỗ lim là loại tự cất có nồng độ, được ủ từ ngũ cốc trong ruộng thí nghiệm của sư huynh.

Hai người vốn định mang về nhà uống rượu, nhưng khi sắp tốt nghiệp, bọn họ một người là nghiên cứu sinh, một người học tiến sĩ, lần nữa rơi vào tay giáo sư.

“Sư muội, rượu này anh cảm thấy không nên uống.” Vẻ mặt Giang Tập phiền muộn. Nghĩ đến sau này sẽ bị giáo sư chỉnh cho thảm hại, loại rượu này cảm thấy vừa cay miệng vừa cay tâm.

Nghĩ đến “tham vọng” thay đổi nghề nghiệp của mình, Triệu Ly Nông không khỏi thở dài: “Để dành sau tốt nghiệp nữa thì uống.”

Hai người nhìn nhau, cuối cùng quyết định chôn rượu dưới gốc cây hoa gỗ lim kia, đào thật sâu, vừa đủ nửa mét.

Ngày niêm phong hũ rượu cũng được viết lên trên mặt hũ rượu bị niêm phong kín, còn viết tên của bọn họ trên đó, đợi đợi hai người tốt nghiệp thành công, sẽ cùng đến Khâu Thành để mở nó.

Thật không may, Triệu Ly Nông đã không tốt nghiệp suôn sẻ.

Cô còn nhớ, vào ngày hoãn tốt nghiệp, sư huynh đặc biệt gọi điện đến, đắc ý cười vang mấy lần, nói mình đã thuận lợi tốt nghiệp, có thể đợi thêm một năm nữa mới đến Khâu Thành uống rượu với cô.

… Bây giờ, không có cơ hội nào cả.

“Tiểu Triệu.” Hà Nguyệt Sinh giơ tay đụng phải Triệu Ly Nông đang xuất thần: “Cậu cho rằng thứ khống chế những cây tuyết tùng kia là thứ gì?”

Triệu Ly Nông giật mình tỉnh lại, cô đem ký ức giấu kỹ, vô thức ngón cái tay trái bóp lấy ngón trỏ của mình, nhưng lại vội buông ra.

“Nếu như có thể khống chế cây tuyết tùng, nó có lẽ có liên quan đến họ Bách.” Triệu Ly Nông chậm rãi nói: “Nó có thể là một thực vật thuộc họ bách dị biến, hoặc nó có thể là một động vật dưới lòng đất dị biến, tạm thời vẫn chưa rõ ràng.”



Bất kể là động vật dị biến hay là thực vật dị biến, phương hướng dị biến đều không cố định.

Theo quan điểm của Triệu Ly Nông, thế giới này đang ở trong thời đại tiến hóa hỗn loạn, chỉ có con người là bị bỏ lại phía sau. Con người ở đây dường như bị thế giới vứt bỏ, chỉ có thể dựa vào chính mình để gian nan cầu sinh tồn trong các khe hở.

Diệp Trường Minh ném cái xẻng công binh lên, hai tay chống xuống đất, hơi dùng sức nhảy lên, liếc nhìn Triệu Ly Nông nói: “Chỉ là một cái cây bình thường.”

Anh cởi bỏ chiếc găng tay bảo hộ đang đeo, lộ ra một đôi tay thon dài sạch sẽ, khớp xương rõ ràng, đầu ngón tay dính đầy bùn đất màu vàng đen.

Diệp Trường Minh cúi đầu, vỗ vỗ bụi đất trên đầu ngón tay, trên mu bàn tay có chút gân xanh, anh tiếp nhận lại đường đao từ Đỗ Bán Mai bên cạnh, sau đó nhìn về phía mấy người Triệu Ly Nông đang đứng xung quanh, những người khác vẫn ổn, nhưng Ngụy Lệ đã nhiều lần đánh ngáp.

Anh thu hồi ánh mắt: “Trời sắp sáng rồi, trở về nghỉ ngơi trước đi.”

Mấy đội viên trong hố cũng bò ra ngoài.

“Đội trưởng, có cần lấp cái hố này lại không?” Côn Nhạc hỏi.

Bọn họ cố ý tránh đào rễ cây, mặc dù vẫn có một ít rễ cây bị gãy, nhưng cái cây vẫn đứng ở chỗ này, không có khuynh hướng dị biến.

Dị sát đội mặc dù ra ngoài đối phó với thực vật dị biến, nhưng bọn họ cũng không phải bi3n thái, vừa nhìn thấy thực vật sẽ hủy diệt, có đôi khi cũng sẽ bị vẻ đẹp của thực vật hoa cỏ bình thường bên ngoài căn cứ làm cho mê mẩn.

Diệp Trường Minh nghe vậy thì nhìn Triệu Ly Nông: “Cô có muốn lấp lại không?”

“ … Không có gì, có thể lấp lại.” Triệu Ly Nông nỗ lực không dừng lại nhiều vào cây hoa gỗ lim này, sợ bản thân lại rơi vào hồi ức.

Hàng cây tuyết tùng ở hai bên đường quanh co trong làng đều khô héo, những cây tuyết tùng hai bên đường ở đoạn giữa đã bị đào lên.

Đoàn người muốn trở về nơi đóng quân nghỉ ngơi, nhưng cũng không lập tức rời đi.

Đổng Hưng tạm thời lắp đặt camera giám sát trên những cây tuyết tùng khô héo chưa bị đổ rạp hai bên đường, đề phòng sau khi họ rời đi sẽ xảy ra chuyện gì ở đây.

Đoàn xe dừng lại, mãi cho đến tận khi một đường thiết lập xong camera giám sát dọc đường, mới trở về tới trại đóng quân.

…

Khi bọn họ về đến doanh trại, trời đã sáng hẳn.

Một vài người vào lều trại để nghỉ ngơi, một nửa đội viên đội số 0 thì trực tiếp nằm xuống ngủ.

Triệu Ly Nông nghiêng đầu nhìn tấm bạt lều nơi đóng quân, thật lâu vẫn không nhắm mắt, tâm trạng khó có thể bình tĩnh lại.

Cô vừa hy vọng có thể tìm được hũ rượu dưới cây hoa gỗ lim, để có thể chứng minh bản thân có liên quan với thế giới này. Đồng thời cũng không muốn nhìn thấy hũ rượu kia, nếu là thế giới song song, người thân, bạn bè, giáo sư của cô ở thế giới ban đầu có lẽ vẫn còn sống khỏe mạnh, sống trong hoàn cảnh sóng êm gió lặng, chưa chắc không phải không hạnh phúc.

Triệu Ly Nông không muốn nghĩ về nó nữa, vì vậy cô đành nhắm mắt lại muốn nghỉ ngơi, nhưng hai hàng cây tuyết tùng khô héo liên tục xuất hiện trong đầu cô.

Cuối cùng, cô trước sau vẫn không ngủ được, chỉ có thể ngồi dậy, thả nhẹ bước chân rồi đi ra ngoài.

Hà Nguyệt Sinh đang nằm ở phía đối diện của lối đi, nghe thấy âm thanh rất nhỏ thì mở mắt ra, nhìn Triệu Ly Nông rời đi, lại yên tĩnh nhắm hai mắt lại.

Triệu Ly Nông vén rèm lên, hơi nước từ dòng suối bên ngoài trộn lẫn với mùi cỏ xanh ùa vào mặt, thỉnh thoảng còn nghe được vài tiếng chim hót từ xa.

Bên ngoài lều trại có hai đội viên đi tuần tra, Diệp Trường Minh ngồi bó gối ngủ gật bên tảng đá trước mặt, đường đao dựa vào cánh tay phải của anh.

Triệu Ly Nông còn chưa đến gần, anh đã quay đầu nhìn lại, ánh mắt tỉnh táo mà sắc bén, sau khi nhìn thấy là cô, sự sắc bén dần dần giảm đi.

“Không nghỉ ngơi sao?”

“Buổi chiều có thể đi đến tháp tín hiệu xem không?” Triệu Ly Nông không quen nhìn xuống người khác, liền tìm chỗ ngồi gần đó ngồi xuống, khoảng cách giữa hai người cách chừng ba bốn mét, tầm mắt cô rơi vào dòng suối chảy róc rách trước mặt. “Nhưng mà, có lẽ đã quá muộn”

Nếu như là cùng một thứ, bọn họ sớm đã làm kinh động đến đối phương.

Bên ngoài lều trại một mảnh im lặng, ngay tại lúc Triệu Ly Nông vốn tưởng rằng đối phương sẽ không tiếp lời, Diệp Trường Minh đột nhiên nói: “Cô nói có thể cùng với họ bách có quan hệ, núi Thạch Hoàng từng có một loại cây tuyết tùng dị biến cấp A, năm ngoái đã biến mất.”

“Cái gì?” Triệu Ly Nông sửng sốt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom