• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Cẩm Y Vệ

  • Chương 212

- Là có thăng cấp, chẳng qua...


Tần Lâm suy nghĩ một chút, cân nhắc giải thích sự nghi ngờ của hắn.


Bình thường nói đến người phạm tội giết người hàng loạt trong quá trình phạm tội bị kích thích mạnh của hiệu ứng ngược, trình độ vặn vẹo biến thái nhân cách của họ sẽ tiến thêm một bước sâu hơn, thường thường xuất hiện hiện tượng thăng cấp phạm tội. Tỷ dụ như vụ án từ chết rét biến thành chết chìm, hiện tại lại thăng cấp thành xiết cổ chết, thủ đoạn của tội phạm càng ngày càng trực tiếp hữu hiệu. Quá trình giãy dụa tử vong của người bị hại mang đến cho nội tâm biến thái của tội phạm sự “thỏa mãn” cũng càng ngày càng mạnh, chính là phù hợp suy đoán này.


Nhưng một ít thủ đoạn gây án đặc biệt sẽ không thay đổi, bởi vì kẻ giết người hàng loạt vốn chính là có tâm lý biến thái, tuyệt đại đa số có sẵn tâm lý đặc biệt cố chấp cực đoan điên cuồng, nếu như bảo hắn thay đổi thủ đoạn gây án quả thực so với giết hắn còn khó chịu hơn. Tỷ dụ như Tần Lâm đã từng giải quyết vụ án giết người hàng loạt kinh điển, hung thủ đã sát hại chín nữ tử vô tội, trong đó tám người là lưỡi dao sắc bén cắt cổ mà chết, còn lại một người lại là xiết cổ mà chết, đây là nguyên nhân gì?


Sau khi được thẩm lý điều tra rõ, tên tội phạm khi còn nhỏ từng nhiều lần mắt thấy hàng xóm giết dê, thủ pháp được dùng đương nhiên là dao cắt cổ, cho nên lưu lại cho kẻ phạm tội dấu ấn tâm lý cực kỳ sâu sắc. Từ đó về sau sâu trong tiềm thức của hắn liền cho rằng “Chỉ có công kích cổ mới có thể hoàn toàn chí mạng”, cho nên thủ pháp gây án mỗi lần đều dùng dao cắt cổ.


Một lần duy nhất xiết cổ giết người là bởi vì hắn tình cờ không có mang dao, nhưng quỹ tích tâm lý của hắn vẫn phản ánh ở trên thủ đoạn gây án: không có dao thì dùng dây xiết, bộ phận công kích vẫn là cổ của người bị hại.


Trở về vụ án giết người hàng loạt của thành Nam Kinh một loạt dẫn đến ba nữ tử bị hại, hai vụ án lần trước đều xuất hiện nước canh thịt, tại sao lần thứ ba lại không có xuất hiện chứ?


- Chẳng lẽ không phải cùng một người gây án?


Lục mập do dự, cuối cùng đã nói ra vấn đề.


Từ Tân Di lập tức phản bác:


- Hẳn không phải thế, rất rõ ràng đều đã dùng mê dược.


Tần Lâm gật đầu một cái tán thưởng, suy luận của Từ Tân Di không sai.


Bộ dạng giống như hai người bị giết trước, các bộ vị cổ tay, mắt cá chân của Đỗ tiểu thư không có dấu vết buộc chặt. Phải biết rằng cho dù thân thể yếu đuối bị giày xéo như vậy, sự đau đớn cực lớn khi chỗ mềm mại bị đâm vào một đoạn cây cũng sẽ làm cho người bị hại bộc phát ra lực lượng vượt xa bình thường, phát ra giãy dụa kịch liệt, cho dù tội phạm là một nam tử thân thể cường tráng cũng không thể nào dễ dàng chế ngự được.


Đồng thời, ở chỗ móng tay của Đỗ tiểu thư cũng không có phát hiện vết máu và tổ chức của thân thể con người, chứng tỏ nàng căn bản không có làm ra phản kháng hữu hiệu, như vậy ngoại trừ thuốc mê cũng không có giải thích nào khác.


Tần Lâm vì xác nhận lại lần nữa dùng chó làm thí nghiệm, từ thi thể ép bụng làm cho khạc ra một ít thức ăn trong dạ dày, con chó kia sau khi ăn lập tức bốn chân nhũn ra nằm xuống.


Vết bầm và vết xước trải rộng thi thể, thủ đoạn gây án sử dụng thuốc mê, những điều này đều chứng minh người chết quả thật là bị tên giết người hàng loạt cùng hung cực ác kia làm hại, khả năng tên tội phạm thứ hai bắt chước gây án gần như bằng không.


Tại sao hai lần trước để lại nước canh thịt, lần này lại không có chứ? Đây là một tiêu chí rõ ràng về tâm lý phạm tội.


Không chút nghi ngờ, từ tâm lý tội phạm học suy đoán, hung thủ chính là bởi vì không có năng lực bình thường của phái nam, mới sử dụng nước canh thịt thay thế tinh dịch. Hắn để lại thứ này ở trên người thi thể, trong tiềm thức tự nói với mình: ta đã chiếm được nàng rồi, đã hoàn toàn triệt để chiếm làm của riêng, cũng đã sử dụng quyền lực của phái nam trên người nàng.


Nếu như tội phạm là nữ nhân, như vậy nước canh thịt lại đại biểu cho vũ nhục và chê bai. Bất kể người bị hại xinh đẹp động lòng người bao nhiêu, ôn nhu nhàn nhã, thuần khiết đáng yêu, tội phạm dùng nước canh thịt thay thế tinh dịch đổ lên người, tưởng tượng ra người bị hại đã bị ô nhục chân chính. Từ đó về sau, tất cả những ưu điểm của người bị hại đều bị gạt bỏ hết, trở thành giày rách thất thân chịu nhục.


Trong hai loại trạng thái tâm lý này bất kể là loại trước hay loại sau, đổ nước canh thịt đều là quá trình không thể thiếu, thậm chí đối với tội phạm loại hình cố chấp điên cuồng mà nói còn lớn hơn so với “ý nghĩa” của việc giết người.


Như vậy, tại sao hắn không tiếp tục sử dụng nước canh thịt chứ? Phải biết như vậy, ở trong lòng tội tạm vụ án này cũng không “hoàn mỹ” nữa, là tương đối khó chịu.


Chẳng lẽ bởi vì thời gian cấp bách, hắn hoặc là ả không kịp sử dụng nước thịt? Hơn nữa hai vụ án trước cũng không có “hung khí” để lại trên người người chết, lần này lại có thêm một đoạn cây.


Tần Lâm cẩn thận quan sát, ánh mắt sắc bén như dao giống như máy scan kiểm tra thi thể, không bỏ qua bất cứ điểm đáng ngờ nào, không để lại bất cứ sai sót nào.


Mơ hồ có chút không thoải mái... Đây là trực giác đặc hữu của chuyên gia điều tra trinh sát, nếu như vụ án hợp với lẽ thường, sẽ cảm giác "Thoải mái", nếu như có một điểm gì đó phản bình thường, sẽ bởi vì nghi hoặc mà trong lòng khó chịu.


Rốt cục, Tần Lâm tìm được kia điểm làm cho hắn không "Thoải mái": hai vụ án trước, cố nhiên người chết thương tích khắp người, nhưng chỗ kín đại biểu đặc thù của phái nữ, cũng là chỗ tội phạm cố ý "Vũ nhục" hoặc là nói "Chiếm làm của riêng" cũng không có vết thương rõ ràng, chỉ để lại nước canh thịt. Nhưng lần này, nước canh thịt không có, lại bị cành cây thô sơ đâm nát như vậy, tổn thương này hoàn toàn ngược lại với hai vụ án trước.


Toàn thân người chết có nhiều vết thương che giấu điểm này, trước đây suy đoán phạm tội thăng cấp cũng khiến cho Tần Lâm không coi trọng lắm chuyện này, nhưng bây giờ suy nghĩ một chút lại cảm thấy có cái gì không đúng.


Chỗ kín của người bị hại đối với tội phạm có một ý nghĩa tâm lý nhất định. Tên cầm thú này hai lần gây án trước đã có thể hiện rõ ràng, tâm tính ‘Chiếm hữu’ thuộc về phái nam phạm tội, hoặc là ‘Vũ nhục chê bai’ nếu là phái nữ phạm tội. Mà lần này biểu hiện như vậy tiếp cận với ‘phá hoại’ thuần túy.


Thông thường mà nói giết người hàng loạt có thể nương theo thủ đoạn phạm tội thăng cấp, nhưng không có khả năng phát sinh dấu hiệu biến chuyển theo như tâm lý học. Giống như Tần Lâm bắt được phạm nhân dùng dao cắt cổ giết người hàng loạt kia, bởi vì dấu ấn trong tiềm thức ‘Chỉ có công kích cổ mới có thể hoàn toàn chí mạng’, cho dù là không mang theo dao cũng muốn siết cổ giết người, tuyệt không chịu đổi dùng búa đập đầu, đầu độc, đốt chết hoặc là thủ đoạn khác.


Chẳng lẽ là tay mới gây án, cho nên đặc điểm tâm lý phát sinh biến chuyển?

Truyện đang hot:
Một Thai Hai Bảo: Giám Đốc Hàng Tỉ Yêu Vợ Tận Xương
Vợ Cũ Quay Lại: Tổng Tài Biết Sai

Cám ơn các bạn đọc đã ủng hộ
Top truyện hay nhất do độc giả bình chọn trên Vietwriter.com
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom