• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Cầm Thú Nuôi Nhốt Cô Gái Nhỏ

  • Chương 242

Editor: Giáng Sinh

Chu Trì gật đầu cười cười, tự nhiên cũng không biết nói gì cho phải.

Tằng Trạm vừa vào thì Úy Lam liền mở mắt. Cô cũng biết chuyện Tằng Tử San đã mất. Cô cũng rất khó chịu, dù cho thế nào đi nữa thì một cô gái tuổi đời còn trẻ như thế phải sống thật lâu, phải sống thật tốt…

Ngàn vạn lần sai hay chính cô ấy đã sai lầm.

Úy Lam cũng biết mẹ Tằng Tử San rất hận Tằng Trạm.

“Mặt chú…” Úy Lam ngồi dậy, thấy dấu bàn tay hằn rõ trên má phải Tằng Trạm, phải lấy bao nhiêu sức mạnh mới để lại một dấu đỏ ngời đến như vậy.

Tằng Trạm cười lắc đầu: “Anh không sao.”

Anh vội vàng ngồi bên cạnh Úy Lam, mang bao tay ấm cho cô: “Đưa tay cho anh.” Úy Lam mỉm cười: “Ừm.” Rồi cô nắm lấy tay anh: “Chú chịu thiệt thòi rồi!”

“Là bà ta mới đúng.” Mắng xéo bà ta không bằng súc sinh cũng hả dạ rồi.

Úy Lam chớp chớp mắt, kinh ngạc: “Chú đánh lại bà ta sao?”

Làm sao thế được…

Dù gì anh cũng là đàn ông con trai!

“Không có.” Giọng điệu Tằng Trạm có chút xem thường, không muốn mình bị nói như thế.

Úy Lam liếc mắt, Tằng Trạm tiếp tục: “Chả lẽ anh là loại đàn ông đi đánh phụ nữ sao?” Anh không phải loại đó.

Không phải sao?

Đích thị là loại đó!

Cô nhớ năm mình 15 tuổi, lần đó đi suối nước nóng… Bị đánh mấy bạt tay. “Chú đánh tôi.” Úy Lam cúi đầu, bất mãn nói, khuôn mặt đầy nhăn nhó.

Tằng Trạm suy nghĩ lại, anh không nhớ đã đánh cô, cô tốt đẹp như thế sao anh nỡ đánh chứ! Tằng Trạm lắc đầu: “Không hề!” Úy Lam ngẩng đầu trợn mắt nhìn Tằng Trạm, còn không nhận.

“Anh đánh hồi nào!” Thấy Úy Lam nhìn chằm chằm mình, anh hơi chột dạ. Dù sao thì… Không có đánh là không có đánh. Chết cũng không đánh!

“Dám làm không dám chịu!” Úy Lam phản bác, quăng cho anh một cái nhìn hình viên đạn, sau đó vùi mặt vào trong chăn, thấp giọng mắng mỏ: “Dám làm không dám chịu, dám làm không dám chịu…” Tụng câu này riết đến tận 30 lần, Tằng Trạm phải thò tay vào chăn che miệng cô lại, thủ thỉ: “Không làm sao nhận bừa được…” Vừa nói vừa kéo chăn ra, đưa miệng vào ngậm lấy môi Úy Lam, đút lưỡi vào miệng cô, mút một lần, thỏ thẻ bên miệng cô: “Anh ‘ăn’ em rồi, cái này thì anh thừa nhận.”

Lưu manh!

Khốn nạn!

Lâm Hân Du đem bình sữa vào, thấy hai cái đầu đang chụm vào chăn, liền đỏ mặt, sau đó ho nhẹ một tiếng, Úy Lam liền đẩy Tằng Trạm ra, mắng: “Đi ra mau, đừng phiền tôi!”

Tằng Trạm đứng lên, cười giả lả với Lâm Hân Du rồi ra khỏi phòng ngủ.

Lâm Hân Du thấy Úy Lam đỏ mặt, khẽ mỉm cười, sau đó bế Tiểu Khẩn Trương lên, đút nước cho bé con uống.

*

Qua vài ngày, Tằng Trạm ngồi trong văn phòng nghe được chuyện của Chu Trì

Mà chuyện này được truyền ra từ miệng của Sở trưởng.

“Phó trưởng Tằng, có phải Chu Trì là do anh đề bạt?” Biết còn hỏi, trong ánh mắt hiện rõ sự tức giận.

Tằng Trạm gật đầu: “Ừ, thế thì sao?”

Sở trưởng lấy một xấp hóa đơn từ trong cặp, quăng xuống bàn Tằng Trạm: “Trong văn phòng được chiêu đãi khách, chiêu đãi rầm rộ cũng không sao, nhưng sổ sách phải giữ cho ‘sạch sẽ’.

Tằng Trạm chớp mắt, lật lật xấp giấy đó.

Giấy cũng là giả.

Kể cả thời gian cũng sai!

Toàn bộ xấp giấy… đều giả hoàn toàn.

Tính cách tha hóa theo thời gian, lãng phí của công gây hậu quả nghiêm trọng! Nếu nộp những giấy tờ này cho cấp trên, mọi người đều sẽ bị kỉ luật! Tằng Trạm cau mày, Sở trưởng liền lên tiếng: “Không sớm thì muộn, vị trí Sở trưởng này sẽ do anh kế nhiệm. Anh nói xem chuyện này có gây tiếng xấu cho phòng cán bộ không?”

Tằng Trạm lắc đầu, chuyện lớn rồi, e một mình Chu Trì không gánh nổi.

“Điều anh ta về chỗ cũ đi.” Tằng Trạm hết cách rồi, chỉ có thể làm như vậy.

Sở trưởng lắc đầu: “Không kỷ luật sẽ còn tái diễn, sa thải anh ta đi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

BÁC SĨ CẦM THÚ
  • Miêu Diệc Hữu Tú
Chương 68...
Người Yêu Cũ Là Tên Cầm Thú (H+)
Dư Âm Mị Tình: Máu Cầm Thú (H+)
CHÚ, ANH LÀ CẦM THÚ SAO!
  • 5.00 star(s)
  • Tiểu Phỉ Thúy
Chương 38...
Bác Sĩ Cầm Thú
  • Miêu Diệc Hữu Tú
Chương 67

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom