• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Cầm Thú Nuôi Nhốt Cô Gái Nhỏ

  • Chương 8

Úy Lam rất đau lòng, hết nhìn ly sữa, lại nhìn vùng ngực ướt đẫm của mình, oa một tiếng, thương tâm khóc lớn...Tằng Trạm nheo mắt nhìn Úy Lam, thật kiềm chế lắm anh mới không đem cô hất ra. Tằng Trạm đón lấy ly sữa trong tay Úy Lam, lại đẩy cô đứng lên, Úy Lam quay đầu nhìn anh, hai tay xoa xoa nước mắt trên mặt.

Tằng Trạm tiếp tục gặm bánh bao, thấy cô im lặng đứng nhìn, anh chỉ vào ly sữa nói “ Coi như tôi đã uống một nửa, phần còn lại cho em “

Úy Lam cũng không cự tuyệt, cấm lấy nửa ly sữa còn lại, chạy vào trong phòng. Chỉ có vẻn vẹn nửa ly sữa mà cô uống một tiếng đồng hồ mới xong. Lúc Tằng Trạm bước vào, Úy Lam đã uống xong, nhưng vạt áo cô vẫn còn một chút ẩm ướt, anh ngửi được mùi hương thoang thoảng, hương thơm thiếu nữ xen lẫn hương sữa ngọt ngào, thật đặc biệt!

Úy Lam đứng dậy, đem cái ly đưa cho Tằng Trạm, anh mím môi, không biết mình trở thành bảo mẫu từ khi nào. Giữa trưa, Tằng Trạm đem điện thoại di động đi sạc điện, lúc trở về dừng lại trên đường gọi điện thoại

Đầu bên kia là người anh em cùng Tằng Trạm vào sinh ra tử, xuất ngũ đã được một năm, hai người cùng góp vốn mở công ty. Chờ đến khi Tằng Trạm xuất ngũ, sẽ đến đồn cảnh sát công tác, vị trí cụ thể...có trời mới biết.

“ Trạm “ Đầu dây bên kia vang lên âm thanh nịnh nọt nói “ Thực xin lỗi nha, phải mất vài ngày nữa mới có thể đến đón cậu “ Vụ việc còn chưa xử lý xong, anh không muốn sai người khác đi đón bạn chí cốt của mình, đợi anh đem mọi việc sắp xếp ổn thỏa, sau đó đi đón Tằng Trạm cũng không muộn.

Tằng Trạm cau mày, nhàn nhạt đáp “ Ừ “ Kỳ thật anh còn muốn ở lại ít ngày .

Đầu kia cười nói “ Tốt, lần này có lỗi với cậu, trở về mình sẽ bồi thường “ Lời nói mập mờ trêu đùa.

Tằng Trạm bên này chỉ cười cười, rồi ấn nút tắt.

Úy Lam ngồi trên bậc thềm, thấy Tằng Trạm trở về, cô vui vẻ chạy tới “ Chú chưa có đi? “ Úy Lam cao hứng, cô có chút quyến luyến người chú tốt bụng này.

Tằng Trạm gật đầu.

Úy Lam xấu hổ, không biết có nên nói cho Tằng Trạm nghe hay không, cô cúi đầu thì thầm “ Tôi tưởng chú đã đi rồi “

Tằng Trạm đứng lại, hơi bất ngờ nhìn Úy Lam đang cúi đầu, sau đó nói sang chuyện khác “ Em tên gì?” Anh chỉ nghe mọi người gọi Úy Lam.

Úy Lam ngẩng đầu vui vẻ nói “ Úy Lam, Trầm Úy Lam “

Tằng Trạm gật đầu, tên rất hay, anh bước vào trong nhà, Úy Lam bèn đi theo, trong suy nghĩ ngây thơ của cô, Tằng Trạm vừa cho sữa vừa nấu nước cho cô lau mình, hẳn là người rất tốt. Tằng Trạm lục tìm trong ba lô của mình, phát hiện một bịch bánh quy, còn có thịt bò khô, anh không thích ăn mấy thứ này, nhưng do người bạn cứ nằng nặc bỏ vào. Thấy Úy Lam đứng ngay cửa phòng, anh vẫy vẫy tay gọi “ Vào đây “

Úy Lam vội vàng chạy lại, Tằng Trạm đem bánh và thịt khô cho cô nói “ Ăn đi “

Úy Lam ngẩn người, nhìn chằm chằm vật trong tay anh, nhìn rất ngon, cô nhận lấy, không chút phòng bị ngồi lên giường anh, đem bao xé mở, cắn một miếng thịt khô thật lớn. Hơi cứng, có chút cay, vừa thơm vừa ngon. Úy Lam rất thích, quay đầu nhìn anh cười thật tươi nói “ Ăn ngon lắm! “ Nói xong liền sát lại anh, ôm một cái.

Mùi hương thiếu nữ tiến vào trong khoang mũi Tằng Trạm, anh cúi đầu, nhìn thấy cái cổ trắng mịn của Úy Lam lộ ra, rất nhẵn nhụi, rất gầy yếu, anh thật muốn cúi xuống cắn thử một cái, xem có để lại dấu hay không. Úy Lam ngồi ăn hết sức từ tốn, còn Tằng Trạm lại chăm chú nhìn cái miệng nhỏ nhắn của cô chậm rãi nhai nuốt, Úy Lam không cảm nhận được ánh mắt nguy hiểm đang quan sát mình, chờ đến khi ăn xong miếng cuối cùng cô quay qua Tằng trạm hỏi

“ Chú là người thành phố? “

Tằng Trạm gật đầu.

Úy Lam cảm thấy mất mát, tại sao mình là người nông thôn, cô có chút buồn buồn xoa mặt, phát hiện trên đôi môi đỏ hồng dính chút thịt vụn, Tằng Trạm nhịn không được giơ tay nắm lấy bàn tay Úy Lam, nhìn chằm chằm miếng thịt bò vụn thấp giọng nói

“ Cho chú ăn thử có được hay không? “

Úy Lam liền hào phóng gật đầu, đưa mảnh vụn đến trước môi anh “ Ừ “ Tằng Trạm hé miệng, cắn lấy vụn thịt trong tay cô nhai nuốt. Anh bỗng phát hiện, thì ra thịt bò khô ăn ngon như vậy.

“ Trong thành phố đều có bán mấy thứ này sao?” Úy Lam chưa bao giờ bước ra khỏi thôn, nên có chút tò mò hỏi.

Tằng Trạm cảm thấy hứng thú, đưa tay vuốt nhẹ đầu cô, nói “ Ừ, có bán “

“ Con nít ở thành phố đều được đi học sao?” Úy Lam buồn tủi, quay đầu nhìn Tằng Trạm hỏi.

Ánh mắt Úy Lam mang theo chút u buồn, thật đẹp, rất mê hoặc, nhìn đến lòng anh ngứa ngáy. Tằng Trạm bỗng nẩy ra một ý định xấu xa, anh nói “ Đúng vậy “

Dứt lời anh đem mặt sát lại gần cô, âm thanh dịu dàng dụ dỗ “ Em muốn đi học không?”

Úy Lam gật gật đầu, hai tay bắt lấy cánh tay anh nói “ Muốn, Úy Lam muốn “

“ Vậy em muốn sống ở thành phố không?” Tằng Trạm lại nghiêng người, châm chạp nói tiếp “ Học trong thôn không tốt bằng học trong thành phố đâu “

“ Úy Lam không còn người thân, Úy Lam chỉ có một mình “ Dứt lời, Úy Lam bật khóc, cô khóc không ngừng, nước mắt từng giọt lăn dài trên má, hết sức đáng thương. Tằng Trạm vươn tay, ôm cô vào lòng, thân thể cô thật nhỏ, anh đưa tay sờ sờ, do trời mùa đông Úy Lam mặc rất nhiều áo, nên không thể cảm nhận được bàn tay xấu xa kia ở trên người cô trượt tới trượt lui.

Tằng Trạm hạ giọng, nói lời mê hoặc “ Chú có thể cho em tiền đọc sách “

Úy Lam cao hứng, hai tay ôm chặt lấy anh vui vẻ hỏi “ Có thật vậy không?”

“ Ừ, nhưng mà, chú có một điều kiện “ Tằng Trạm nói tiếp.

Úy Lam ngẩng đầu vẻ mặt bình tĩnh, hai mắt trong suốt sáng lấp lánh nhìn anh.Tằng Trạm hít sâu một hơi, thầm nghĩ ánh mắt như vậy trách sao người ta không nhịn được .
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

BÁC SĨ CẦM THÚ
  • Miêu Diệc Hữu Tú
Chương 68...
Người Yêu Cũ Là Tên Cầm Thú (H+)
Dư Âm Mị Tình: Máu Cầm Thú (H+)
CHÚ, ANH LÀ CẦM THÚ SAO!
  • 5.00 star(s)
  • Tiểu Phỉ Thúy
Chương 38...
Bác Sĩ Cầm Thú
  • Miêu Diệc Hữu Tú
Chương 67

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom