• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot CÁM DỖ KHÓ CƯỠNG

  • Chương 59: Có lẽ muốn anh chết mới vừa lòng

Đừng nhìn Dịch Phàm còn trẻ, so với những người ở đây đều không hung hãn bằng, nhưng kỳ thật bên trong anh tựa như mãnh thú. Bao nhiêu năm rèn luyện đâu phải để chơi chơi.



Đám người ở trong phòng này đều là xã hội đen, dân anh chị, thậm chí có tội phạm giết người hàng loạt, cũng chính là đại ca trong phòng giam. Hắn ngồi ở chiếc giường duy nhất trong phòng, trên người đầy vết xăm trổ và sẹo thâm đã lâu năm còn lưu lại. Hắn gật gù khen thưởng:



“Thằng nhóc này được đó chứ.”



Mấy tên xung quanh khe đại ca khen Dịch Phàm thì cười ha ha, nhưng cũng có người hơi sợ sệt. Một đấm khiến người ta bất tỉnh, không hề bình thường chút nào đâu.



Một đám đông bắt đầu ùa về phía Dịch Phàm, đánh 1-1 không lại, nhưng chúng rất đông. Hơn nữa phòng giam không gian kín và hẹp, Dịch Phàm muốn chạy cũng khó. Truyện hay luôn có tại ( TRÙMT RUYỆN. org )



Từng đợt âm thanh bốp bốp vang lên khiến người ta sởn gai ốc, Dịch Phàm chưa từng bị đánh trúng. Anh lui về, sau đó luồn lách tránh khỏi sự công kích của đám người kia. Anh phản ứng nhanh, động tác nhanh và chuẩn không hề dư thừa, muốn bắt được anh nhờ không gian hẹp, chi bằng tìm cách tự bảo vệ bản thân trước.



Dịch Phàm nâng chân lên, một đá nhắm chuẩn ngay cổ của một tù nhân, hất hắn văng thẳng vào người bên cạnh. Vừa làm xong động tác này, anh lập tức dùng tay kẹp cổ tên mập đang xông tới, dùng hắn như một lá chắn tạm thời mà đánh văng những kẻ khác. Cảnh tượng bạo lực ấy khiến cho một kẻ từng giết người cũng phải nao núng.



Tên đại ca ngồi nhìn một lúc, càng ngày càng thấy bất an, từng người từng người một bị đánh không ra hình dạng gì, có ba tên đã bất tỉnh không dậy nổi.



“Tụi mày làm gì vậy hả? Có một thằng nhóc cũng xử không xong?”



Tiếng của tên đại ca quát to làm mấy tù nhân ở đó có khổ mà không dám than trách, mặt mũi bầm dập còn phải lao lên cho người ta đánh thêm. Tên nhóc trước mắt họ cứ như học võ từ khi còn ở trong bụng mẹ, phản xạ nhanh như thế làm sao họ đánh được chứ? Trừ lúc ban đầu tên số 572 đánh bất ngờ còn trúng được một cái, sau đó ngất xỉu ra thì họ chưa chạm vào được người cậu ta lần nào!



Dịch Phàm bẻ mạnh tay của một người ra phía sau, tiếng xương cốt răng rắc thật sự dọa tên đại ca muốn đứng lên cũng không đứng được. Thằng nhóc này, nó không hề bình thường chút nào!



Sau một cú quật ngã thật mạnh, đối thủ của Dịch Phàm đau đớn nằm dưới sàn nhà ôm tay, ngay cả một tiếng rên cũng không phát ra được.



Dịch Phàm dùng năm ngón tay túm tóc của một tên cuối cùng, đạp hắn ta quỳ xuống bên cạnh mình rồi bình tĩnh hỏi tên đại ca:



“Ai ra lệnh cho các người?”



“Không ai cả.” Tên đại ca nói, cố gắng tỏ ra trầm ổn, nhưng chỉ cần nhìn thấy một đám đàn em vừa quỳ vừa bò ngổn ngang như mấy con côn trùng bị trúng thuốc dưới chân Dịch Phàm, hắn lại run.



Dịch Phàm xoay xoay cổ tay, đi đến gần hắn ta rồi đứng đối diện, một lần nữa lạnh giọng hỏi:



“Ai?”



“Một người phụ nữ không biết tên.” Tên đại ca kia ngay tức khắc đáp, hắn không hề sợ đâu, chỉ là miệng đột nhiên bật thốt như vậy.



Dịch Phàm lấy được đáp án mình cần liền gật đầu, tìm một góc còn trống ngồi xuống. Anh khép mắt lại, từng hình ảnh trong quá khứ bắt đầu lũ lượt kéo về.



Khi có ba ở nhà, mẹ sẽ ra vẻ hiền lương thục đức chăm sóc anh cẩn thận. Nhưng chỉ cần ông ấy khuất bóng hay đi công tác, anh liền bị đánh đập, chửi mắng thậm tệ. Cho dù bị ghét bỏ, anh vẫn một lòng hy vọng mẹ sẽ thay đổi cái nhìn về anh, có lẽ là tại anh chưa đủ ngoan. Anh cố gắng làm tất cả, chịu đựng hết lần này đến lần khác, muốn lấy lòng bà ấy, cuối cùng, anh đợi được ngày đó rồi, đợi được ngày mẹ đồng ý đưa anh đi chơi. Nhưng anh lại không ngờ được, ngày đó cũng chính là ngày mình bị bỏ rơi.



Dịch Phàm ngẩng đầu lên, nhìn trần nhà với ngọn đèn cũ kỹ đang tản ra ánh sáng lạnh lẽo, trong lòng tê tái.



Không chỉ vứt anh lại một nơi xa lạ, mẹ còn muốn hành hạ anh? Tại sao không biến mất vĩnh viễn đi, tại sao một lần nữa xuất hiện trong cuộc sống của anh?



Đáy mắt anh trở nên trống rỗng như người mất hồn, không có tiêu cự.



Ngay ngày hôm sau, Dịch Phàm bị ép chuyển đến một trại giam khác gần khu vực biên giới. Nơi được xem là một trong những trại giam đáng sợ nhất nước, vì ở đây, họ không chỉ làm tù nhân, còn phải lao động khổ sai, sau đó bị đẩy lên chiến trường khi có tranh chấp lãnh thổ.



Anh không nói không rằng, không ăn uống gì, đến tận khi xe dừng lại, anh mới ý thức được mẹ anh đâu chỉ muốn bắt nạt anh, bà có lẽ muốn anh chết mới vừa lòng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Cám Dỗ Khó Cưỡng
  • Nhược Mộng
Cám Dỗ Ngọt Ngào
  • Đang cập nhật..
Cám Dỗ: Yêu Anh Đến Phút Cuối Cùng
CÁM DỖ CHÍ MẠNG
  • Mặc Bảo Phi Bảo
Chương 50...
Cám dỗ của tử thần
  • Cố Tiểu Mãn

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom