• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Cá Ướp Muối Học Bá Khoa Kỹ

  • Chương 26

Nghe được đài trưởng hỏi, vài người kỹ thuật viên nhất thời thao thao bất tuyệt giảng lên.



"Nguyên bản Trương Vĩ trực tiếp đang lúc nhân số ngay từ đầu có hơn mười vạn bộ dáng, bất quá bởi vì liên tục vài ngày cũng không có vỗ tới người, cho nên người xem xói mòn không ít, cũng chỉ còn lại chừng hai mươi vạn bộ dáng."



"Ngươi chờ một chút!" Nghe đến đó, đài trưởng vội vàng hô ngừng.



"Ngươi nói không có vỗ tới người? Sau đó nhân khí còn có hơn mười vạn?"



"Đúng vậy a, ngay từ đầu quay chụp tổ đi nhà hắn bái phỏng, kết quả gõ nửa ngày cửa cũng không có người ứng, bọn họ còn tưởng rằng đối phương trong nhà không ai, kết quả đến tối, nhà bọn họ đèn đột nhiên sáng, nguyên lai đối phương một mực ở gia, chính là không quản môn."



Đài trưởng.. .. .. Vì cảm giác gì người này có phần tao khí a?



"Sau đó quay chụp tổ liền gấp, lúc này lại đi gọi một trận cửa, kết quả.. .. .."



"Kết quả là khai mở?"



"Kết quả cảnh sát, cầm quay chụp tổ toàn bộ bắt hồi trong cục."



Đài trưởng.. .. .. Hắn sai, gia hỏa này không phải là có phần tao khí, mà là mười phần tao khí a!



"Việc này ta như thế nào không biết."



"Quay chụp tổ cũng liền bị mang về giáo dục một phen, sau đó đương trường liền đem thả, cho nên sẽ không báo cáo nhanh cho đài trong."



Quay chụp tổ: Bị bắt tiến cục cảnh sát còn chưa đủ mất mặt sao? Còn có huyên náo mọi người đều biết? Chúng ta không sĩ diện a?



"Vậy về sau thế nào?"



"Về sau quay chụp tổ cứ như vậy tại đối phương ngoài cửa đều ba ngày, ba ngày này đối phương sửng sốt không có lộ qua một lần mặt."



Nghe đến đó, đài trưởng không khỏi ngược lại rút một ngụm khí lạnh, này thao tác quả thực là tao đến không được a!



Lúc này hắn đột nhiên nghĩ đến một chuyện: "Các ngươi là nói, quay chụp tổ cứ như vậy không đập ba ngày, trực tiếp đang lúc còn có hơn mười vạn người xem?"



Nhân viên kỹ thuật đồng thời gật đầu.



Đài trưởng không khỏi ngược lại rút một ngụm khí lạnh, gia hỏa này nhân khí rốt cuộc là có nhiều kinh khủng a!



"Các ngươi nói tiếp đi."



"Cuối cùng quay chụp tổ đều có chút không kiên trì nổi, kết quả là tại buổi sáng hôm nay Trương Vĩ rốt cục tới đi ra ngoài."



"Sau đó quay chụp tổ đã nói phục hắn sao?"



"Không có, hắn và quay chụp tổ nói vài câu lời liền trực tiếp chạy."



"Bỏ chạy! Chạy, !" Đài trưởng trong lúc nhất thời cảm giác mình đầu óc ong..ong, này đặc biệt sao đều là cái gì phát triển a?



Hít sâu một hơi, đài trưởng có chút nghiến răng nghiến lợi hỏi: "Sau đó thì sao?"



"Sau đó quay chụp tổ liền định lái xe đi truy đuổi đối phương, kết quả trực tiếp bị hắn xe lăn cho vứt bỏ."



"Ngươi chờ một chút!" Đài trưởng nghe được đây cũng nhịn không được.



"Ngươi nói bị hắn cái gì cho vứt bỏ?"



"Xe lăn a!"



"Xe lăn? Này như lời sao? Ngươi ý tứ là, quay chụp tổ ô tô trả lại không có chạy qua một cái xe lăn? Còn có, hắn như thế nào ngồi xe lăn? Đi đứng bất tiện sao?"



"Không phải, đằng sau hắn tại trực tiếp thảo luận, cái kia xe lăn chính là hắn phương tiện giao thông."



"Xe lăn đương phương tiện giao thông?" Đài trưởng lúc này nội tâm là tan vỡ, hắn cảm giác thế giới này đang tại vứt bỏ hắn.



Hiện tại người đều như vậy hành vi nghệ thuật sao? Còn có cầm xe lăn đương phương tiện giao thông?



"Ngài khoan hãy nói, hắn xe lăn chạy trốn thật sự là rất nhanh, ta xem trên mạng, một cỗ Ferrari cũng bị hắn cho vượt qua."



Đài trưởng.. .. .."Ngươi xác định không phải là tại theo ta giảng chê cười?"



"Ta nào dám lừa gạt ngài a, ta nói đều là thực, cái kia cái xe lăn chẳng những chạy siêu nhanh, còn có thể phi nha."



Đài trưởng.. .. .."Ngươi đi, xe lăn còn có thể phi? Ta xem là ngươi nghĩ phi."



Nhân viên kỹ thuật.. .. .. Hiện tại người đều làm thế nào? Nói thật thế nào không ai tin tưởng đâu này?



"Thực, hắn xe lăn lúc phi hành sau thật nhiều người đều đập video, trả hết đặc biệt lục soát đầu đề nha."



Nói qua nhân viên kỹ thuật trực tiếp điều tra một người đi đường chụp được, Trương Vĩ thừa lúc xe lăn bay xuống bậc thang video.



Đài trưởng.. .. .. Ni mã, cái này rất xấu hổ!



Còn có này xe lăn là thành tinh sao? Đã nói Kiến Quốc về sau không cho phép thành tinh đâu này?



"Nếu như quay chụp tổ bị vứt bỏ, hiện tại tại sao lại đập thượng?"



Đài trưởng có chút xấu hổ nói sang chuyện khác.



"Quay chụp tổ lúc ấy liền phân tích Trương Vĩ nhất định là đi Beauty Makeup, sau đó liền lái xe hướng kia đuổi, kết quả đến kia vừa vặn thấy được một trận Z-10 đứng ở Beauty cao ốc trên sân thượng."



"Ngươi chờ thêm chút nữa, tại sao lại toát ra cái Z-10 ? Loại này mới nhất hình phi cơ trực thăng không phải là vẫn còn ở bay thử sao?"



"Cũng không phải là sao, cho nên lúc đó quay chụp tổ cũng rất tò mò, lúc này liền đi qua phỏng vấn, kết quả mới biết được, kia khung Z-10 là quốc gia hàng không vũ trụ viện nghiên cứu lái qua. Mà bọn họ sở dĩ tìm đến Beauty cao ốc, chính là vì tìm Trương Vĩ."



Đài trưởng.. .. .. Này Trương Vĩ thật là đủ vội vàng.



"Chúng ta quay chụp tổ nhìn thấy Beauty Makeup tổng giám đốc thời điểm, vừa vặn cũng nhìn thấy hàng không vũ trụ viện chuyên gia cùng Trương Vĩ, kết quả là chứng kiến một bút giá trị mười cái ức giao dịch."



Đài trưởng.. .. .. Ta cư nhiên đều không cảm thấy kinh ngạc đó!



"Kết quả bởi vì này một loạt nguyên nhân, Trương Vĩ trực tiếp đang lúc liền trực tiếp bạo tạc, nhân số càng ngày càng nhiều."



Lúc này một người nhân viên kỹ thuật bỗng nhiên hô: "Nguy hiểm giải trừ, giải thông xin hạ xuống!"



Thanh âm chưa dứt, kỹ thuật trưởng phòng liền chạy vào, "Vừa mới ta cho trưởng phòng đơn vị nói rõ một chút tình huống, bọn họ bên kia liền trực tiếp cho chúng ta kịch liệt xử lý."



Đài trưởng nghe vậy không khỏi gật gật đầu, kỹ thuật trưởng phòng chuyện này xử lý không sai, quần sự tình cũng không cùng hắn so đo.



Ngay tại hắn chuẩn bị mở miệng khen ngợi một chút đối phương, trực tiếp trong tấm hình bỗng nhiên truyền đến một tiếng thét kinh hãi.



Bộ phận kỹ thuật lập tức mọi người đồng thời nhìn về phía trực tiếp hình ảnh.



Chỉ thấy trong màn ảnh một vị tóc trắng xoá lão già, vẻ mặt chấn kinh hô:



"Cái gì? xe lăn cư nhiên vận dụng chất siêu dẫn nghịch tác dụng kỹ thuật?"



Mọi người? ? ? Ngươi giảng đều là gì?



PS: Các ngươi là ý định mệt chết cá ướp muối tác giả khuẩn sao? Cư nhiên lại nhiều 1000 tiên hoa? Bất quá lời nói các ngươi có thể nhận thức tiên hoa tăng vọt, cất chứa bất động tuyệt vọng sao?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

XƯƠNG CÁ
  • Trì Trần
Thiên kim giả cá koi
  • Dịch: Mộng không thường.
Phần 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom