• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Cá Ướp Muối Học Bá Khoa Kỹ

  • Chương 25

Giờ khắc này trực tiếp đang lúc trực tiếp chỗ cũ bạo tạc.



Một nước 666 triệt để đem màn hình bao trùm rậm rạp chằng chịt.



Mà trong phòng làm việc, mọi người cũng là vẻ mặt mộng bức nhìn xem Trương Nghênh Tuyết.



Bọn họ thật sự rất muốn hỏi một câu, "Như vậy 6 tao thao tác ngươi nghĩ thế nào xuất ra?"



Giờ khắc này, người kia cùng Trương Nghênh Tuyết cùng nhau đến đây lão già, bỗng nhiên nghĩ đến, khi bọn hắn đang nghiên cứu viện thấy được Trương Vĩ video thời điểm, Trương Nghênh Tuyết trong mắt đã từng bộc phát ra cực kỳ dọa người hào quang.



Lúc ấy hắn cho rằng đó là đối với khoa học cực độ khao khát, hiện tại hắn mới hiểu được, kia căn bản chính là tham tiền ánh mắt.



Thần đặc biệt sao ít lấp một chút! Ngươi có dám hay không thông đồng với địch lại rõ ràng một chút?



Ngươi trực tiếp lấp mười cái ức ta cũng không có như vậy khí, ta 999, 999, 999 đều hoa, vẫn còn ở hồ kia một khối tiền sao?



Nhưng mà đối mặt với vẻ mặt không lời mọi người, Trương Nghênh Tuyết lại là vẻ mặt phong đạm vân khinh, thậm chí còn có phần mệt rã rời.



Thấy như vậy một màn, mưa đạn nhất thời mở ra điên cuồng độc miệng hình thức.



"Xác nhận xem qua thần, là thân tỷ không thể nghi ngờ."



"Quả nhiên không hổ là tỷ đệ, này thao tác thật sự là đồng dạng cách điều chế, đồng dạng hương vị."



"Lúc trước ta cho rằng Trương Thần cũng đã là ti tiện đạo đỉnh phong, không nghĩ tới tỷ tỷ đúng là ti tiện Đạo Vương người."



"Hộ đệ cuồng ma không thể nghi ngờ."



"Như vậy tỷ tỷ ta sợ là khống chế không ngừng a."



Lúc này, tại Tô Tỉnh TV đài truyền hình, kỹ thuật trưởng phòng vội vội vàng vàng xông vào đài trưởng văn phòng.



"Đài trưởng, việc lớn không tốt."



Bị hắn giật mình, đang uống trà đài trưởng trực tiếp cầm một ly trà toàn bộ vung đến quần, nhất thời một hồi gà bay chó chạy.



Một lát, đài trưởng hai mắt đỏ bừng nhìn chằm chằm kỹ thuật trưởng phòng, "Ngươi tốt nhất là thực có việc gấp báo cáo, bằng không thì ta liền cho ngươi đi tẩy một tháng bồn cầu."



Kỹ thuật trưởng phòng vội vàng nuốt nhổ nước miếng, có chút khó khăn nói: "Cái kia thực có việc gấp, chúng ta Website Games nhanh tan vỡ."



"Website Games nhanh tan vỡ?" Đài trưởng không khỏi ngẩn ngơ, "Hảo hảo Website Games làm sao có thể tan vỡ? Hơn nữa chúng ta kia Website Games mười ngày nửa tháng cũng không có người nhìn, tan vỡ liền tan vỡ, có quan hệ gì?"



"Đài trưởng ngươi quên, lúc trước đài trong không phải là nghe Nặc Lan đề nghị, làm cho một đương trực tiếp tiết mục sao?"



"Ta nhớ được a, như thế nào?"



"Cũng là bởi vì này đương tiết mục, nguyên bản trực tiếp ngay từ đầu khá tốt hảo, bình thường online người xem cũng liền hơn mười vạn trên dưới. Có thể là vừa vặn không biết như thế nào quan sát nhân số trong chớp mắt bạo tạc, đồng thời online nhân số một lần vượt qua 8000 vạn."



"Đợi một chút, ngươi nói bao nhiêu?" Đài trưởng nhịn không được nháy mắt mấy cái hỏi.



"8000 vạn, này còn không phải cực hạn, nhân số vẫn còn ở một mực dâng đi lên."



"Điều này sao có thể? Làm sao có thể có nhiều người như vậy quan sát?" Đài trưởng lúc này nhịn không được hoài nghi mình có phải hay không nghe lầm.



Một đương tiết mục đồng thời có 8000 vạn người Xem Online, này đặc biệt sao là đùa cợt đâu a? Cả nước tổng cộng mới bao nhiêu bạn trên mạng a? Này sợ không phải có một phần mười tại đồng thời nhìn trực tiếp? Điều này sao có thể?



"Là thật, nguyên bản ta cũng tưởng rằng lọt vào Hacker xâm lấn, kết quả tra một chút, phát hiện hết thảy tình huống đều bình thường, sau đó ta xem hạ video, cái kia hình ảnh trực tiếp nhìn không đến, một nước toàn bộ đều mưa đạn."



Đài trưởng nhất thời cũng lại ngồi không yên, đứng người lên liền hướng bộ phận kỹ thuật chạy.



"Đài trưởng, ngươi quần."



"Này đến lúc nào rồi, trả lại quản cái gì quần a."



Lúc này, hai người vội vàng đi đến bộ phận kỹ thuật, chỉ thấy một đám người đang vẻ mặt khẩn trương nhìn xem số liệu.



"Nhanh, nhanh đến cực hạn."



Đài trưởng nhất thời hướng màn hình nhìn lại, chỉ thấy phía trên rậm rạp chằng chịt toàn bộ đều mưa đạn.



"Này có có bao nhiêu người đồng thời tại phát mưa đạn a?"



Nhân viên công tác vội vàng trả lời: "Ấn suy tính mỗi giây chí ít có hơn vạn mảnh mưa đạn, hiện tại chúng ta Website Games lập tức muốn duy trì không ngừng. Một khi hiện tại tan vỡ, kia ảnh hưởng rất có thể hội cực kỳ nghiêm trọng."



"Vậy ngươi nhóm trả lại thất thần làm gì vậy, nhanh bảo vệ a, nghĩ hết sức biện pháp, cho ta ổn định."



"Không được a đài trưởng, chúng ta trang web bởi vì không có dự liệu được hội có nhiều người như vậy đồng thời online, cho nên xin mạng lưới giải thông chỉ có thể duy trì ngàn vạn cấp nhân số đồng thời online. Một khi vượt qua giới hạn, tan vỡ bất quá là từng phút đồng hồ sự tình."



"Vậy lập tức xin thêm giải thông."



"Thế nhưng là hoa này phí rất lớn a."



"Tiêu phí lớn hơn nữa cũng phải xin, bây giờ là liên quan đến chúng ta hình tượng thời khắc mấu chốt, đường đường một nhà TV đài truyền hình, liền một cái trực tiếp đều duy trì không ngừng, chúng ta về sau còn thế nào thủ tín tại người xem, cái khác TV hội nghĩ như thế nào? Chúng ta quảng cáo thương hội nghĩ như thế nào?"



"Đài trưởng nói là."



Kỹ thuật trưởng phòng đập cái Tiểu Tiểu mã thí tâng bốc, lập tức liền chạy tới xin giải thông.



Chờ hắn rời đi, đài trưởng nhìn về phía màn hình, hỏi: "Đây rốt cuộc là chuyện gì xảy ra a? Làm sao có thể một chút có nhiều người như vậy nhìn trực tiếp a."



Nghe nói như thế, một đám nhân viên công tác nhất thời nhãn tình sáng lên.



"Đài trưởng ngươi là không biết, Trương Vĩ là chân thần."



"Thần? Như thế nào thần?" Đài trưởng vẻ mặt ngạc nhiên hỏi.



PS: Các ngươi là nghĩ bức tử cá ướp muối tác giả khuẩn sao? Vừa mới bổ một giấc, tiên hoa trực tiếp phát triển 2000, thời gian này không có cách nào khác qua.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

XƯƠNG CÁ
  • Trì Trần
Thiên kim giả cá koi
  • Dịch: Mộng không thường.
Phần 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom