• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Cả đời này không rời xa anh! Full dịch

  • chap-1281

Cả đời này không rời xa anh! - Chương 1005: Bảo bối, nên dậy rồi!




Chương 1005: Bảo bối, nên dậy rồi!





Lửng mật





"Cảnh Ngộ..." Ngôn Triết nhìn anh , "Tôi không muốn ..."





Nghe Phó Cảnh Ngộ nói, anh tả không khỏi cảm thấy có chút khó chịu.





Anh ta có thể cảm giác được, quyết định này của Phó Cảnh Ngộ là bởi vì mình ...





Nhất định là Phó Cảnh Ngộ cảm giác được cái gì đó .





Phó Cảnh Ngộ ung dung nói: "Tôi đi xem Tinh Tinh thế nào ."





Phó Cảnh Ngộ cảm thấy những gì Nên nói, mình đã nói xong.





Ngôn Triết nhìn lấy bóng lưng của Phó Cảnh Ngộ , tay không tự chủ nắm thành quả đấm, dùng sức đập một cái lên cây cột .





Phó Cảnh Ngộ nhẹ như mây gió, ung dung không vội, ngược lại lại làm cho anh ta mất phong độ.





Hình như , cho tới bây giờ, Phó Cảnh Ngộ đều là bộ dáng này.





Mộ Thập Thất nhìn thấy Phó Cảnh Ngộ đi lại nhìn thấy Ngôn Triết đập cây cột , tay đập cây cột đau một thì tâm đau một đến trăm nghìn lần !





Rõ ràng hai người kia chỉ nói mấy câu nói, nhưng lại làm cho Mộ Thập Thất không khỏi cảm thấy giống như chốn địa ngục .





Cô đi tới, hỏi " Anh không sao chứ ?"





Đôi mắt sáng như sao của Mộ Thập Thất len lén đánh giá xem tay Ngôn Triết có bị làm sao không.





Ngôn Triết nói: "Không có việc gì."





"Anh bị thương rồi." Tưởng mình không nhìn thấy sao?





Ngôn Triết nhìn về phía Mộ Thập Thất, không vui nhíu lông mày lại, Em đến đây từ lúc nào?"





" một lúc rồi ." Nên nghe đều nghe, không nên nghe cũng nghe.





Chỉ có điều không phải là cô cố ý nghe !





Mộ Thập Thất cảm giác Ngôn Triết lạnh lùng nhìn về phía mình, hỏi: "Anh có muốn băng bó lại không ?"





Mặc dù cô vốn tìm anh ta để giải thích rõ, nhưng nhìn lấy Ngôn Triết như vậy, lại cảm thấy bây giờ không phải là lúc tìm anh ta tính sổ .





Ngôn Triết nhìn bàn tay đang nhỏ máu của mình, cái này tính là gì? Chẳng qua chỉ là một chút vết thương nhỏ.





Anh ta nói: "Không cần đâu."





Thấy anh ta muốn đi ra, Mộ Thập Thất vội vàng đi theo, "Tôi đến tìm anh là có lời muốn nói với anh ."





"Không muốn nghe."





Mộ Thập Thất nói với theo : "Tô Lâm Hoan xảy ra tai nạn xe rồi, anh biết chưa?"





#1
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom