• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bút Ký Phản Công Của Nữ Phụ Pháo Hôi

  • Chương 4062 không cho

Muốn quá khứ lời nói, khẳng định sẽ bị các loại bẫy rập cùng vũ khí công kích.


Phần mộ mặt sau có thứ gì.


Ninh Thư dùng tinh thần lực đảo qua đi, toàn bộ từ trường đều là hỗn loạn.


Xem ra thế nào cũng phải đi vào.


Cái kia mỏng manh ánh sáng đang ở câu dẫn Ninh Thư.


Muốn vào đi.


Ninh Thư tránh đi cảm ứng đường cong, thân thể vặn vẹo uốn lượn, tinh thần lực dọ thám biết phía trước bẫy rập.


Nửa ngày không thể hướng phía trước đi một bước, từ trường là vặn vẹo, thậm chí ngẫu nhiên còn sẽ phát sinh hạch từ bạo, một khi dẫm trúng bẫy rập, lập tức liền nổ mạnh, vì tránh đi nổ mạnh, liền sẽ dẫm trung mặt khác bẫy rập.


Ninh Thư hiện tại giống như là ở đi cà kheo, hơi không chú ý liền ngã xuống.


Hơn nữa mộ địa còn tràn ngập độc khí, hút vào loại này độc khí, ngũ tạng lục phủ đều cùng có sâu gặm cắn giống nhau, tóm lại kia kêu một cái thống khổ.


Ninh Thư làm chính mình không có hô hấp, lộng thật lâu, cuối cùng là đứng ở ánh sáng trước mặt.


Một phen kim sắc chìa khóa chính được khảm ở trên vách tường, tuy rằng này chìa khóa thực không chớp mắt, nhưng là Ninh Thư lại cảm giác này khẳng định là cái gì quan trọng đồ vật.


Nàng muốn vươn tay gỡ xuống chìa khóa, trên đường lại dừng lại tay, gỡ xuống chìa khóa, mộ địa bẫy rập khẳng định tụ họp tề bạo động đi.


Bất quá Ninh Thư vẫn là cầm chìa khóa, bằng mau tốc độ chạy ra khỏi mộ địa, mặt sau là một mảnh đèn đuốc rực rỡ, các loại bẫy rập đồng thời phát động.


Có cực nóng chùm tia sáng đánh trúng Ninh Thư bối, bị bỏng quần áo, Ninh Thư không có dừng lại, bay nhanh hướng cửa động chạy tới, mặt sau thổi quét mà đến ánh lửa.


Bên ngoài ánh sáng chói mắt, Ninh Thư đối với canh giữ ở cửa Sơn Nhạc la lớn: “Chạy mau.”


Ầm ầm ầm thanh âm làm cái này núi non đều chấn động lên.


Sơn Nhạc nghe được Ninh Thư, vớt lên Ninh Thư, lập tức chạy xa, hắn chạy trốn thực mau, thật lớn thân thể dẫm lên mặt đất, làm mặt đất đi theo núi non cùng nhau chấn động.


Sơn động cửa động đã bị ngăn chặn, chấn động thời gian rất lâu rốt cuộc ngừng lại.


Lều trại Lý Ôn ra tới, nhìn về phía chấn động phương hướng nhíu mày đầu, hắn phía sau như ẩn nếu hiện hắc động xuất hiện, phảng phất giãy giụa dã thú, muốn từ nhà giam bên trong giãy giụa mà ra.


Lý Ôn quay đầu lại, ấn ở như ẩn như hiện hắc động thượng, phảng phất ngón tay thấm vào trong nước, nhộn nhạo ra một tầng một tầng gợn sóng.


Xao động hắc động an tĩnh đi xuống.


Hắn hơi hơi rũ đầu, hợp lại mi mắt.


Sơn Nhạc dừng bước, nhìn bụi đất phi dương sơn động, vỗ vỗ ngực, “Ngươi làm ta sợ muốn chết, ta thiếu chút nữa liền cho rằng ngươi không ra, ta vẫn luôn đều ở bên ngoài kêu ngươi.”


“Ngươi mặt sau làm sao vậy?” Sơn Nhạc hỏi.


Ninh Thư quay đầu hướng chính mình phía sau lưng xem, bất quá nhìn không tới, hẳn là bị laser đánh trúng, bỏng cháy, nóng cháy, nóng rát.


Ninh Thư tức khắc ai u ai da mà kêu to, thật đau, hơn nữa bên trong còn không biết có cái gì vật chất, đang ở ngăn cản miệng vết thương khép lại, tăng thêm thương thế.


Ninh Thư nghĩ nghĩ, thừa dịp cái loại này vật chất còn không có hoàn toàn ăn mòn miệng vết thương, đối Sơn Nhạc nói: “Ngươi giúp ta đem miệng vết thương quát một chút.”


Coi như là quát thịt thối.


Sơn Nhạc hoảng sợ, vội vàng xua tay, “Ta nhưng làm không được.”


Cái này ấu tể còn không có hắn bàn tay đại, như vậy tinh tế sống hắn làm không được.


Ninh Thư siết chặt trong tay chìa khóa vàng, “Ta đây trở về, làm ta trở về xử lý.”


“Kia, vậy ngươi…… Cẩn thận một chút.” Sơn Nhạc lời nói còn chưa nói xong, nàng cả người tựa như phong giống nhau không thấy.


Ninh Thư trở lại nhà gỗ nhỏ, đối con giun nói: “Giúp ta cái vội, cho ta xử lý một chút miệng vết thương.”


Con giun buông trong tay giấy bút, “Sao lại thế này?”


Ninh Thư nằm xuống, “Giúp ta đem miệng vết thương quát một chút, có độc tố đang ở lan tràn.” Quát cốt chữa thương hiểu biết một chút.


Ngẫm lại đều đau quá a.


“Ngươi từ từ.” Con giun đến trong phòng bếp, cầm dao phay, tiêu độc một chút, liền vào được.


Ninh Thư nhìn lưỡi dao lấp lánh tỏa sáng dao phay, cả người đều không tốt lắm.


“Có thể hay không đổi một cái dụng cụ cắt gọt.” Nàng giãy giụa.


“Miệng vết thương của ngươi có độc, chậm rãi quát là không được, dao phay lưỡi dao đại, một chút là có thể thu phục, ngươi kiên nhẫn một chút.” Con giun nói, cầm đao muốn bắt đầu rồi.


Ninh Thư hướng trong miệng tắc một khối bố, miễn cho chính mình đợi lát nữa kêu thật sự khó nghe.


Lưỡi dao để ở phía sau trên lưng, sau đó bắt đầu rồi tê tâm liệt phế mà quát cốt, muốn đem miệng vết thương một khối da cấp quát.


Con giun một lần một lần mà quát, lặp lại quát, máu tươi rơi, Ninh Thư đau đến mồ hôi đầy đầu, trong ánh mắt tràn đầy tơ máu.


Quá nima đau, đúng rồi, hẳn là đánh thuốc tê, a tịch đi.


Thẳng đến mới mẻ máu chảy ra, con giun mới dừng tay, dùng sạch sẽ bố đem miệng vết thương quấn quanh lên, con giun hỏi: “Ngươi như thế nào làm cho?”


Hắn một bên nói một bên xử lý vết máu cùng thịt thối, Ninh Thư nói: “Ra một chút sự tình.”


Nàng nhìn trong tay chìa khóa, cái này chìa khóa kim quang lấp lánh, mặt trên không có vết máu, thoạt nhìn là hoàng kim, rồi lại không phải hoàn cảnh.


Này đem chìa khóa là muốn mở ra cái gì nha?


Chỉ là một phen chìa khóa, không có khóa, cũng là không làm nên chuyện gì, Ninh Thư đem chìa khóa thu lên, chuẩn bị dưỡng thương, chảy như vậy nhiều máu.


Đến bây giờ phía sau lưng đều là chết lặng đau, này cổ đau sẽ vẫn luôn cùng với miệng vết thương khỏi hẳn.


Ninh Thư tìm một cái hộp, đem chìa khóa đặt ở hộp trung, đặt ở trong ngăn tủ.


Miệng vết thương đau, không thể nằm yên ngủ, chỉ có thể nghiêng ngủ.


Ngủ có thể chữa trị thân thể, Ninh Thư hiện tại cái gì đều không muốn làm, chỉ nghĩ ngủ.


Con giun ngao một chén đen như mực dược, gõ vang lên Ninh Thư môn, “Ta ngao dược, ngươi nếu không uống một chút.”



Ninh Thư mở cửa, một cổ xông vào mũi chua xót, chỉ là nghe vừa nghe liền phi thường khổ, uống đến trong miệng kia khẳng định càng khổ.


“Đây là sinh cơ, ngươi uống điểm.” Con giun cầm chén đưa cho Ninh Thư.


Ninh Thư để sát vào vừa nghe, nôn khan một chút, “Này cũng quá khổ.”


“Thuốc đắng dã tật, uống lên đi.”


Ninh Thư bóp mũi đem dược rót hết, đầu lưỡi đều là chết lặng, lại còn có càng ngày càng chết lặng, ma đến độ đại đầu lưỡi, nếu không phải gắt gao nhắm miệng, chỉ sợ nước miếng đều theo khóe miệng lưu lại.


“Ta bỏ thêm một ít trấn đau đồ vật, có điểm ma.”


Ninh Thư:……


Đây là nhiều ma a, cảm giác không thể khống chế chính mình mặt bộ biểu tình.


Ninh Thư hướng trên giường một chuyến, không cùng con giun nói chuyện, một trương miệng nước miếng liền xôn xao.


Bởi vì trấn đau hiệu quả, Ninh Thư lâm vào ngủ say bên trong, một giấc này ngủ thật sự thoải mái, ý thức cũng không có tiến vào tuyệt thế võ công bên trong.


Tỉnh lại mở to mắt thời điểm, trước mặt ra một cái như ẩn như hiện hắc động, hắc động thời khắc hơi hơi hiện ra, một hồi lại biến mất.


Ninh Thư xoa xoa đôi mắt, còn tưởng rằng chính mình tỉnh ngủ ý thức mơ hồ đâu.


Cái kia thật nhỏ giống như lỗ kim hắc động cuối cùng biến mất.


Ninh Thư biểu tình thực nghi hoặc, không biết đã xảy ra sự tình gì.


Nhưng thật ra thở dài nhẹ nhõm một hơi, xuất hiện một cái hắc động, rất có khả năng đem bọn họ, đem toàn bộ nhà gỗ nhỏ đều cắn nuốt.


Ninh Thư xuống giường, đem chìa khóa đem ra, này sẽ có tinh thần nghiên cứu một chút thứ này.


Tài chất thực cứng rắn, lạnh băng, còn có một loại mạc danh lực lượng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom