• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bút Ký Phản Công Của Nữ Phụ Pháo Hôi

  • Chương 3984 tìm kiếm

Phạt Thiên không cho phép ấu tể khấu Sơn Nhạc kim loại cùng cục đá.


Ấu tể mờ mịt hỏi: “Vì cái gì, ta đói, ta hảo đói.”


Phạt Thiên lãnh đạm thật sự, mặt mày thực thành thục ổn trọng, chẳng sợ hắn nhìn cùng ấu tể giống nhau lớn nhỏ, cùng Ninh Thư giống nhau, đều là bão kinh phong sương người, nhưng đều lại dài quá tiểu hài tử bộ dáng.


Ấu tể mới là chân chính thuần túy ấu tể.


Phạt Thiên giải thích nói: “Mấy thứ này là của hắn, không có hắn cho phép, ngươi không thể lấy đi đồ vật của hắn, hơn nữa ngươi cầm đi thứ này liền sẽ thương tổn hắn.”


Ấu tể cũng không hiểu loại này logic, hắn hai mắt đẫm lệ mông lung, mang theo khóc nức nở hô: “Ta hảo đói, ta thật sự hảo đói a.”


Phạt Thiên lấy ra một ít thịt khô, ấu tể đôi mắt một chút trở nên phi thường lượng, “Cho ta, cho ta.”


Hắn vươn cốt sấu như sài tay muốn cướp đoạt thịt khô, nhưng là Phạt Thiên lại đem thịt khô bối ở sau người, “Đây là ta đồ vật, không có ta cho phép, ngươi không thể lấy ta đồ vật.”


Đói khát làm ấu tể lần cảm thống khổ, hắn mặt dữ tợn, nhe răng trợn mắt, thoạt nhìn nôn nóng lại thống khổ.


Hắn vươn tay hướng Phạt Thiên trên mặt cào, Phạt Thiên không có tránh né, trên mặt bị phát ra vài đạo vết máu, Ninh Thư kinh ngạc một chút, nhưng không nói gì thêm.


Ấu tể nhìn đến trên mặt hắn vết máu, gầy như chân gà giống nhau tay hơi hơi co rúm lại một chút, vô hình bên trong, Phạt Thiên ở khí thế thượng ngăn chặn ấu tể.


Ấu tể khóc hô: “Ta hảo đói, ta đói.”


Phạt Thiên lúc này mới từ bên trong móc ra mấy cây thịt khô, “Từ từ ăn, không tới thời gian ta sẽ không lại cho ngươi.”


Ấu tể vội vàng tiếp nhận, nhét vào trong miệng, lập tức liền phải nuốt vào, Phạt Thiên nhàn nhạt mà mở miệng nói: “Ăn xong rồi, quá một hồi mới có.”


Ấu tể miệng một đốn, đặt ở trong miệng chậm rãi nhấp, mãnh liệt đói khát cảm làm hắn hận không thể đem tất cả đồ vật đều nuốt vào bụng.


Nhưng là thứ này hương vị thực hảo, so với hắn ăn qua bất cứ thứ gì đều ăn ngon.


Tính toán đâu ra đấy, cái này ấu tể ra đời thời gian bất quá mấy ngày, ăn không phải cục đá chính là bùn, tốt nhất đại khái cũng chính là Sơn Nhạc tìm trái cây.


Thịt khô là ăn thịt, có đủ loại gia vị quấy thành, hương vị hương cay thật sự, tư vị thực không bình thường.


Ninh Thư vươn tay sờ sờ hắn đầu to, nói thực ra, sờ đến phảng phất đầu lâu giống nhau, không hề có một chút mỡ, nhìn thấy ghê người.


“Ngươi phải học được chính mình dục vọng, mặc dù là ăn cơm cũng muốn chậm, nhất định phải chậm.” Nếu vô pháp khống chế điên cuồng ăn cơm dục vọng, như vậy này ấu tể liền sẽ trở thành muốn ăn nô lệ.


Vô pháp tưởng tượng cái này ấu tể hoang dại trạng thái hạ, không ngừng ăn ăn ăn, giống dã thú giống nhau.


Mặc dù là trong miệng có cái gì, nhưng dạ dày bộ đói khát cảm giác làm hắn hận không thể đem mấy người này đều nuốt, đều ăn luôn.


Chính là nội tâm có ẩn ẩn có mặt khác một loại lực lượng, này cổ nhỏ yếu lại vừa không nhưng tra lực lượng, chống đỡ chính mình.


Loáng thoáng có thể cảm giác được, trước mặt những người này là vì chính mình.


Hắn chậm rãi nhấm nuốt, các loại tư vị ở đầu lưỡi nở rộ, đây là nguyên lành ăn cái gì sở cảm thụ không đến, cẩn thận cảm thụ được loại này hương vị.


Nhưng vẫn là đói a.


Ấu tể ăn xong rồi, hé miệng cấp Phạt Thiên xem, ý bảo chính mình ăn xong rồi, Ninh Thư xem thú vị, lấy quá Phạt Thiên trong tay thịt khô, tắc mấy cái đến trong miệng của hắn.


“Chậm một chút, chậm một chút.” Ninh Thư vội vàng nói, trên thực tế vô luận cái này ấu tể ăn nhiều ít, hắn đều sẽ cảm giác đói khát.


Nếu là như thế này, còn không bằng từ từ ăn.


Ấu tể biểu tình đã thống khổ lại hạnh phúc, đại khái là ăn tới rồi ăn ngon đồ vật, thực hạnh phúc, nhưng là lại không thể ăn rất nhiều, hảo thống khổ.


Ấu tể vội vàng muốn đồ vật, thậm chí muốn cướp đoạt thời điểm, Ninh Thư cùng Phạt Thiên liền dùng một loại phi thường tương tự lạnh nhạt ánh mắt nhìn chằm chằm hắn.


Ấu tể đại khái còn không có hoàn toàn khai phá ra bản thân thực lực, phỏng chừng cũng biết chính mình cụ thể thực lực như thế nào, ít người khuất phục với người nhiều.


Sơn Nhạc:……


Đây là giáo dục sao?


Có điểm quái dị, bất quá nếu có thể làm hắn nghe lời, không gặm hắn thì tốt rồi.


Một đường như vậy chậm rãi dạy dỗ, cái này ấu tể nhưng thật ra thông một ít nhân sự, sẽ không động bất động liền quỷ khóc sói gào, mặc dù nói đói bụng cũng sẽ không loạn đoạt đồ vật.


Nhưng là có chút thời điểm nóng nảy cũng sẽ động thủ, đem Ninh Thư cùng Phạt Thiên mặt đều trảo hoa.


Chính là Ninh Thư cùng Phạt Thiên đều không có thoái nhượng một bước, liền tương đương với ngao ưng giống nhau, luôn có một phương muốn thoái nhượng, chịu không nổi, cũng chỉ có đương kẻ yếu.


Đại khái ấu tể tư duy còn tương đối non nớt không kiện toàn, hắn thậm chí đều không có nghĩ tới rời đi bọn họ, liền có thể được đến tự do, muốn ăn nhiều ít liền có thể ăn nhiều ít.


Muốn ăn nhiều mau là có thể ăn nhiều mau, không có tại bên người tất tất là một kiện phi thường vui sướng sự tình.


Nhưng hắn hiển nhiên không ý thức được, hơn nữa không có như vậy ý thức.


Mà lúc này là tốt nhất đắp nặn ấu tể nhân cách thời điểm.


Ấu tể khóc nháo, thậm chí khấu Sơn Nhạc trên người cục đá cùng kim loại ăn, ghé vào Sơn Nhạc trên đầu vai, răng rắc răng rắc trực tiếp gặm.


Phạt Thiên lạnh nhạt một khuôn mặt nói: “Đem hắn ném xuống.”


Sơn Nhạc nghe răng rắc răng rắc thanh âm liền sợ hãi, nghe được Phạt Thiên nói như vậy, chính mình xách lên nhỏ yếu bất lực đáng thương ấu tể liền quăng đi ra ngoài.


Ấu tể bị ném tới phía sau, trơ mắt mà nhìn phía trước người đi xa, hắn oa oa khóc lớn, thông qua khóc thút thít tới hấp dẫn bọn họ chú ý.


Nề hà phía trước người đại khái đều là ý chí sắt đá người, duy nhất có điểm thiện tâm Sơn Nhạc lại bị cái này ấu tể cấp gặm sợ, không nghĩ làm hắn ngốc tại chính mình trên vai.


Ấu tể xem bọn họ căn bản là không có dừng lại, hơn nữa khoảng cách chính mình càng ngày càng xa, cũng bất chấp khóc thút thít, nghiêng ngả lảo đảo triều bọn họ đuổi theo.


Một bên chạy một bên kêu: “Ta đói bụng, ta hảo đói, dừng lại, dừng lại.”


Thanh âm có chút thê lương, làm người nghe xong tâm sinh không đành lòng.


Ấu tể đuổi theo rất dài thời gian, kêu đến thanh âm đều nghẹn ngào, trước hết nhịn không được người là Sơn Nhạc, “Nếu không lại chờ một chút đi.”



Phạt Thiên: “Xem ngươi tâm tình đi.”


Sơn Nhạc dừng bước, mặt sau ấu tể lập tức nhanh hơn tốc độ, đuổi theo Sơn Nhạc.


Sơn Nhạc xem hắn đầu nặng chân nhẹ bộ dáng, thở dài một hơi, đem hắn vớt tới rồi trên vai, một lần nữa đối mặt Ninh Thư cùng Phạt Thiên, ấu tể tinh thần co rúm lại một ít.


Ninh Thư cầm một ít thịt khô đưa cho hắn, lãnh đạm mà nói: “Ăn từ từ.”


Hiện tại chính là ngao ưng mấu chốt nhất thời điểm.


Ấu tể vội vàng đem thịt khô đoạt lấy đi, vẫn là giống dã thú giống nhau hướng trong miệng tắc.


Đại khái là sợ hãi lại lần nữa bị ném xuống, hắn cố tình thả chậm một ít tốc độ.


Ninh Thư cùng Phạt Thiên cũng không nóng nảy, loại chuyện này là cấp không tới.


Ninh Thư nói: “Lại nói tiếp hắn liền cái tên đều không có, ngươi tưởng hảo tên gọi là gì sao?”


Một chủng tộc tóm lại có cái tên, tuy rằng loại này tộc cũng chỉ có hắn một cái.


“Tên?” Hắn trên mặt theo thường lệ là mê mang cùng bất lực.


Ninh Thư: “Chính là chúng ta hẳn là như thế nào xưng hô ngươi, tỷ như hắn kêu Phạt Thiên, ta kêu Hoa Mật, chở chúng ta đại cái đầu kêu Sơn Nhạc.?


Ấu tể: “Ta không biết, ta hảo đói.”


Từ trong miệng của hắn, nghe được nhiều nhất chính là đói.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom