• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bút Ký Phản Công Của Nữ Phụ Pháo Hôi

  • Chương 3537 bồi thường

Ninh Thư vẫn là quyết định chữa trị con rối, hơn nữa con rối đối công tác đã tương đối quen thuộc, lại đổi những người khác không nhất định thích hợp.


Nói chuyện phiếm hệ thống đem con rối rà quét một lần, đem hắn hình ảnh gửi đi qua đi.


Ninh Thư đã có chuẩn bị tâm lí, yêu cầu không ít tiền.


Trường Bá hồi phục nói: “Đây là ta đưa cho ngươi con rối sao, này không phải con rối, đây là rác rưởi đi, trận này bao lâu thời gian, ngươi cư nhiên đem con rối lăn lộn như vậy, ngươi, ngươi……”


“Không cần ỷ vào con rối sẽ không đau, ngươi liền lăn lộn mù quáng nha, hơn nữa cái này ta tương đối hoàn mỹ tác phẩm, ngươi như vậy không yêu quý làm ta thực khó chịu.”


Ninh Thư: emmmm……


Làm bộ nghe không hiểu Trường Bá nói cái gì nữa.


Dù sao ta không có không có làm cái gì không thể miêu tả sự tình.


Không có đối con rối làm như vậy sự tình.


Nàng sao có thể đối một cái người máy làm loại chuyện này, nàng muốn tìm cũng tìm chân nhân tra tấn nha.


Ninh Thư hỏi: “Yêu cầu bao nhiêu tiền?”


Trường Bá nói: “Từ từ, rất nghiêm trọng, yêu cầu xem xét một phen.”


Ninh Thư nhìn thoáng qua con rối, con rối đều là mặt vô biểu tình, tuy rằng lớn lên phi thường tuấn mỹ, phi thường hoàn mỹ, nhưng là cho người ta chính là không sinh khí, lại xinh đẹp cũng cho người ta một loại plastic cảm giác.


Một hồi lâu Trường Bá mới nói nói: “Ngươi xác định muốn chữa trị sao, chữa trị lên thực quý, nếu ngươi thật sự yêu cầu, không rời đi con rối, ta có thể đưa ngươi một cái tân, thêm nữa thêm một ít tân công năng.”


Ninh Thư:……


Cái này lão ô quy.


Ninh Thư có điểm không nghĩ cùng Trường Bá nói chuyện, một cổ đáng khinh hơi thở ập vào trước mặt.


Luận đáng khinh cùng muộn tao, chính là sườn xám nam đều không đuổi kịp Trường Bá.


Ninh Thư trong đầu không khỏi chính mình mà hiện ra Trường Bá chế tác con rối, phát ra hắc hắc hắc đáng khinh tươi cười.


Suy nghĩ nhiều, Ninh Thư cảm thấy phàm là Trường Bá chế tác con rối đều tản ra một cổ không thể diễn tả đáng khinh hơi thở.


Cho dù là hiện tại con rối.


Ninh Thư: “Liền nói bao nhiêu tiền?”


Đề tài lại oai, Ninh Thư cũng không biết nên oai đến địa phương nào đi, phỏng chừng Trường Bá nên thảo luận muốn tăng thêm cái gì công năng.


Quả thực không mắt thấy.


Ninh Thư đột nhiên có điểm tò mò Trường Bá con rối doanh số như thế nào, bất quá không nghĩ hỏi, vừa hỏi nói, đề tài đại khái liền hướng không thể diễn tả phát hiện phát triển.


Trường Bá: “Đại khái muốn 8000 vạn công đức.”


Ninh Thư ôm ngực, 8000 vạn công đức?


Phỏng chừng chế tác một người ngẫu nhiên đều tiêu phí không được nhiều như vậy, kết quả chữa trị phải tốn phí nhiều như vậy.


Cẩn thận tính lên vẫn là không đáng.


Ninh Thư nội tâm có điểm dao động, đối con rối nói: “Phía trước nháo sự người, ngươi đều có ký lục sao, có bọn họ liên hệ phương thức sao, không có liên hệ phương thức cũng không có quan hệ, biết tên cũng đúng.”


Một phương gặp nạn bát phương chi viện nha, 8000 Vạn Ninh thư quyết định chúng trù a!


Này đó vết thương nhưng đều là những người đó tạo thành, chẳng lẽ liền không nên bồi thường sao, chẳng lẽ không nên cấp điểm tiền bồi thường thiệt hại tinh thần sao?


Nếu biết này đó nháo sự người, Ninh Thư có thể từng bước từng bước tìm tới môn đi.


Con rối gật đầu nói: “Ta biết đến, tuy rằng ta không biết tên, nhưng là ta ghi hình.”


Ninh Thư:……


good job!


Đây là xe cẩu ký lục nghi sao?


Chỉ cần có thứ này ở, còn sợ đem người tìm không ra tới sao?


“Đem ghi hình tư liệu cho ta, ngươi hồi xưởng chữa trị đi.” Nàng muốn bắt đầu trù tiền.


Ở nàng địa phương nháo sự, còn lộng bị thương nàng người, không có bồi thường là không được.


Con rối hỏi: “Ngươi muốn chữa trị ta, này không phải sáng suốt lựa chọn.”


Con rối chỉ biết lựa chọn càng giai phương án.


Ninh Thư vung tay lên nói thẳng nói: “Không quan hệ, lại không phải dùng tiền của ta.”


Con rối không nói nữa.


Ninh Thư đem con rối tiễn đi, bắt đầu xem ghi hình tư liệu, nhìn nơi này nháo sự người, con rối đôi mắt có ghi hình công năng.


Con rối cơ hồ đem mỗi cái nháo sự người đều lục đi vào, đặc biệt là mặt, mỗi người đều có chính mặt thời điểm.


Tuy rằng con rối không có tình cảm, nhưng là trí năng phân tích mọi mặt chu đáo, thậm chí so người còn cẩn thận chu đáo, khuyết thiếu chính là sức sáng tạo cùng với tưởng tượng.


Nhưng là, này đó ghi hình người trên Ninh Thư đều không quen biết nha.


Mênh mang nhiệm vụ giả, nàng sao có thể nhận thức rất nhiều người.


Chỉ biết người, không biết tên cùng liên hệ phương thức có ích lợi gì?


Lúc này liền yêu cầu một người mạch quảng người.


Ân, nghĩ tới đại bảo kiện sườn xám nam.


Ninh Thư sủy ghi hình tư liệu đi tìm sườn xám nam.


Tiến tửu lầu, Ninh Thư lại nhìn đến sườn xám nam ở cùng một cái cô nương nói chuyện, sườn xám nam cầm một phen cây quạt diêu tới diêu đi, phong tao thả trang bức.


Ninh Thư không qua đi, mà là ngồi xuống cách vách bàn, điểm nước trà cùng điểm tâm, yên lặng nhìn yên lặng nghe.


Sườn xám nam nhìn đến Ninh Thư, cùng cái kia cô nương nói vài câu liền đem người đuổi đi, ngồi xuống, đổ một ly trà hỏi: “Lại tìm ta sự tình gì?”


“Không có việc gì ta liền không thể tới tìm ngươi sao?”


Sườn xám nam a một tiếng, “Ngày thường người đều không thấy được, vừa xuất hiện khẳng định là có việc.”


Ninh Thư khích lệ một câu, “Ngươi thực thông minh, là thời điểm khảo nghiệm thực lực của ngươi.”


Ninh Thư lấy ra ghi hình, “Giúp ta nhìn xem bên trong có ngươi nhận thức người sao, biết đến đem tên cùng liên hệ phương thức cho ta, ta tìm bọn họ có chút việc muốn thiện lương.”


Nàng muốn bức quyên, hơn nữa chỉ cần rút ra củ cải mang ra bùn, nhận thức một cái, nếu là đánh lộn, như vậy liền nhận thức đối phương.


Thực hảo thực hảo.


Sườn xám nam nhướng nhướng mày, “Ngươi lại muốn làm gì.”



Sườn xám nam bắt đầu xem ghi hình, đại khái minh bạch Ninh Thư muốn làm gì?


Bắt đầu xem tư liệu, nhưng thật ra liệt kê ra vài cái tên, nhiều như vậy ghi hình, sườn xám nam cư nhiên nhận thức một chút hơn phân nửa.


Đủ để thấy được sườn xám nam giao tế có bao nhiêu quảng, giao tế hoa tên tuổi đưa cho sườn xám nam.


Cái này làm cho Ninh Thư có điểm tự biết xấu hổ nha, nhân gia sao có thể nhận thức như vậy nhiều người đâu?


Đại khái là nàng có điểm tự bế.


Ninh Thư đối sườn xám nam nói: “Ngươi giúp ta cấp những người này phát cái tin tức, làm cho bọn họ tụ tập lại đây, ta tìm bọn họ có chuyện.”


Sườn xám nam nhướng nhướng mày, “Ít nhất đến làm ta biết sự tình ngọn nguồn sao?”


Ninh Thư blah blah đem sự tình ngọn nguồn nói một lần, sau đó buông tay nói: “Ngươi nói ta ứng không nên yếu điểm bồi thường.”


Sườn xám nam:……


Giống như không lời nào để nói.


Sườn xám nam: “Kỳ thật mọi người đều ở ngầm giải quyết mâu thuẫn, ngày thường đều ở hệ thống trong không gian, căn bản là không có biện pháp gặp mặt, chỉ có thể tới này đó địa phương.”


Ninh Thư: “Cũng có thể đi hư không nha?”


Sườn xám nam nhất phiên bạch nhãn, “Không phải mỗi người đều có thể đi hư không, nói như vậy đều sẽ không nháo đến rất lớn.”


“Tuy rằng không chuẩn dùng binh khí đánh nhau, nhưng là có đôi khi hai bên điều giải xuất hiện vấn đề, cũng sẽ động thủ.”


“Người cùng người ở chung tóm lại là phải có mâu thuẫn, chẳng lẽ không giải quyết sao.”


Ninh Thư nhún vai giúp, “Bọn họ giải quyết mâu thuẫn, không sao cả, nhưng vấn đề là đả thương ta người, ta nhất định phải muốn bồi thường.”


Không có tiền ta như thế nào chữa trị con rối.


“Cũng coi như bọn họ xui xẻo, không bắt được còn hảo, bắt được chỉ có thể nhận tài.” Vận khí không hảo bái.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom