• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Boss Hung Mãnh - Ông Xã, Kết Hôn Nào! full

  • Chương 822

Giống như những gì Nhạc phu nhân nói, trong lòng Nhạc Thính Phong, cha anh cũng đã chết, chết từ nhiều năm về trước rồi. Trong thế giới của Nhạc Thính Phong căn bản không hề có khái niệm thế nào là “cha ruột” cả! Nhạc Bằng Trình thật sự rất muốn đập chết Nhạc Thính Phong, nhưng ở trước mặt cảnh sát, ông ta không dám, chỉ có thể bất lực nghiến răng nhìn. Cảnh sát bảo Đinh Phù nói tiếp, bà ta run rẩy nói: “Sau đó... hai chúng tôi bị bắt cóc... ông ta liền... ông ta liền... a...” Đinh Phù nói xong ôm đầu hét ầm lên, bà ta ngồi xuống đất, thân thể run lên cầm cập. Như thể bà ta nghĩ tới một chuyện gì đó đáng sợ nhất, kinh khủng nhất, biểu hiện đó, diễn xuất đó, quả thật... quá hoàn hảo, giống y như thật. Đặc biệt là khi bà ta kể lại quá trình bị bắt cóc, bà ta còn nói Nhạc Bằng Trình vì muốn bảo vệ tính mạng mình mà đã để bà ta ngủ với bọn cướp kia. Mặt bà ta lúc ấy xám như tro tàn, trông như một cái xác chết di động. Cảnh sát ai nghe xong cũng cảm thấy thật tàn nhẫn, thật đáng thương, tên khốn này đúng là ngay đến một con chó cũng không bằng. Không ngờ ông ta lại có thể làm ra chuyện điên rồ như vậy, nhưng họ không ngờ được rằng chuyện táng tận lương tâm hơn nữa còn ở phía sau. Đinh Phù líu ríu nói: “Sau đó... sau khi xuất viện, ông ta không muốn tiêu thêm một đồng nào cho tôi nữa. Ông ta nói tôi cắm sừng ông ta, ngày nào ông cũng không đánh thì chửi tôi, cho đến khi... ông ta càng làm ra những chuyện không bằng cầm thú, tôi mới tỉnh táo lại hoàn toàn!” Đinh Phù ôm mặt, bà ta dường như phải cố gắng lắm, lấy hết dũng khí ra mới có thể nói ra được chuyện này. Cảnh sát cũng không giục, mặt Nhạc Bằng Trình đỏ bừng lên, bao nhiêu lần ông ta muốn chửi bới lại bị cảnh sát trừng mắt về. Nhạc Thính Phong ở bên cạnh chậm rãi uống nước, vở kịch này anh chỉ đóng vai một người nghe thôi. Anh chỉ cần nghe hết là có thể đi được rồi! Một lát sau, Đinh Phù ngẩng lên, hai mắt bà ta sưng vù, mắt đầy tơ máu... Bà ta nhìn về phía Nhạc Bằng Trình, ánh mắt dữ tợn như dã thú, mọi người chỉ nghe thấy bà ta nói: “Mãi đến sau này, ông ta... ông ta.... bức tôi... ông ta bức tôi phải bán dâm, chính tại trong cái nhà nghỉ cũ rách mà các người tìm thấy tôi đấy. Ngày nào ông ta cũng kéo rất nhiều đàn ông tới, bất kể là hạng người gì, chỉ cần cho chút tiền là được... Tôi không đồng ý, ông ta liền đánh tôi thiếu điều muốn chết. Tôi thật sự... chịu đựng đủ rồi, tôi không muốn sống nữa... tôi hoàn toàn tỉnh mộng rồi. Người đàn ông này không phải Nhạc Bằng Trình, ông ta không phải là người chung sống với tôi ba mươi năm chưa từng cãi vã, không phải là người đàn ông trước giờ chưa từng đỏ mặt, người ấy sớm đã chết rồi, còn tên này quả thật là cơn ác mộng của cả cuộc đời tôi.” Nói hết chuyện này, Đinh Phù bắt đầu gào khóc, bà ta run rẩy kéo váy lên: “Mọi người... nhìn xem, nhìn trên người tôi xem... đây đâu còn là cơ thể của một người phụ nữ nữa...” Mọi người nhìn vào thấy trên đùi bà ta khắp nơi đều là vết thương tụ máu xanh tím nhằng nhịt, còn có cả vết sẹo do bỏng của tàn thuốc, rất nhiều chỗ đều không ổn, đã có nơi bị nhiễm trùng mưng mủ, ai nhìn thấy cũng phải giật mình, sởn cả tóc gáy. Tất cả cảnh sát đều sợ ngây người, nghe tất cả những chuyện này xong, quả thật... đúng là khốn nạn hơn cả những thằng khốn được các biên kịch miêu tả trong các bộ phim truyền hình. Con mẹ nó, hắn có còn là đàn ông nữa không? Có một nữ cảnh sát không nhịn được nữa vành mắt đỏ lên, xông tới tát cho Nhạc Bằng Trình hai phát: “Đồ cầm thú, những chuyện do ông làm ít nhất có thể phạt ông 20 năm tù đấy! Loại người như ông căn bản... không đáng được sống!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom