• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Boss Hung Mãnh - Ông Xã, Kết Hôn Nào! full

  • Chương 104

Tiểu Từ tức đến đỏ cả mắt, định mở miệng cãi lại thì bị Yến Thanh Ti ngăn lại. Hứa Thiến Hi “hừ” một tiếng: “Người như thế có tư cách gì để khiến chị tức giận chứ.” Nhân viên công tác thông báo bắt đầu quay, Yến Thanh Ti đứng dậy, quay người va vào Từ Xuyến Hy, cười một cách thản nhiên rồi lướt qua cô ta. Gương mặt Hứa Thiến Hi lập tức trở nên vặn vẹo. Tiểu Từ thấy Yến Thanh Ti vừa đi vừa phủi tay, tò mò hỏi: “Chị Thanh Ti, chị đang làm gì vậy?” “Chiều hôm nay sẽ quay cảnh đánh nhau.” “Hả?” Tiểu Từ vò đầu, cảnh đánh nhau? Sao cậu không biết nhỉ? Đến lúc quay phim Tiểu Từ mới hiểu, Yến Thanh Ti nói cảnh đánh nhau là có ý gì --- “đánh chết con nha đầu này“. Phân cảnh chiều nay là nhân vật Chiêu quí phi vẫn đang được sủng ái mà vài nữ chính Hứa Thiến Hi đang diễn chỉ là một tiểu tài nhân mới vào cung chưa được bao lâu, ngẫu nhiên được hoàng thượng sủng ái, bị Chiêu quí Phi biết được, sau đó kiếm chuyện trách phạt. Yến Thanh Ti vung một cái tát vào mặt Hứa Thiến Hi, cả vú lấp miệng em mắng xối xả: “Ngươi là cái thá gì, cũng dám già mồm với bản cung.” Đều biết rõ chỉ quay cảnh đấu võ miệng này là giả thôi, thế nhưng cái bạt tai của Yến Thanh Ti vừa giáng xuống lại là thật. Yến Thanh Ti rất dứt khoát đẹp đẽ, ánh mắt cay độc, nụ cười lạnh lùng chân mày khẽ nhướng lên, diễn y như thật, đạo diễn ngồi trước máy quay cũng phải hô to một tiếng hay. Đạo diễn cảm thấy tốt, nhưng có người lại không - Hứa Thiến Hi bị đánh đến sợ ngây cả người, mãi mới hoàn hồn, ôm lấy mặt mở miệng mắng: “Yến Thanh Ti, mẹ mày, mày dám đánh tao?” Yến Thanh Ti nhíu mày, thản nhiên nói: “Xin lỗi, lần đầu quay phim, chưa khống chế được cảm xúc.” Đạo diễn thấy thế, lập tức tức giận, Yến Thanh Ti ngay từ đầu diễn rất tốt, Hứa Thiến Hi lại không phối hợp diễn tiếp, ông ném tai nghe ra, đứng dậy quát: “Hứa Thiến Hi, cô làm cái gì đấy, không muốn quay thì cút.” Hứa Thiến Hi uất ức tới đỏ cả mắt, cô ta nói: “Đạo diễn cô ta đánh tôi?” Đạo diễn Phùng tức tới mũi cũng vẹo cả đi: “Cô ấy đánh cô là điều đương nhiên, tôi chưa từng gặp qua diễn viên nào không chuyên nghiệp như cô, kĩ năng diễn xuất kém thì thôi đi, chút đạo đức nghề nghiệp cũng không có, tôi thật sự hối hận đã kí hợp đồng với cô.” Hứa Thiến Hi tức phát run: “Cô ta đánh thật...” Hứa Thiến Hi chưa nói xong, đạo diễn lại chỉ cô ta mắng: “ Cút, lập tức cút...” Ai cũng biết tính khí đạo diễn Phùng trên phim trường vô cùng tệ, nhưng cho dù là tệ đến mức nào cũng chưa từng nói muốn người nào phải cút đi, xem ra là lần này bị chọc tức không nhẹ. Người quản lí của Hứa Thiến Hi mau chóng chạy đến, xin lỗi đạo diễn, lại dỗ dành Hứa Thiến Hi. Nửa tiếng sau, lại tiếp tục quay. Nửa bên mặt của Hứa Thiến Hi có hơi sưng đỏ, phải trát rất nhiều phấn, mới miễn cưỡng không nhìn ra, cô ta nhìn chòng chọc vào Yến Thanh Ti, nghiến răng nghiến lợi nói: “Tao sẽ không bỏ qua cho mày đâu.” Yến Thanh Ti nhún nhún vai: “Yên tâm, tôi sẽ càng cố gắng -- Đánh cô.” Sau khi nghe tiếng hô “Bắt đầu”, Yến Thanh Ti lại dùng hết sức giáng một cái bạt tai thật mạnh. Lần này Hứa Thiến Hi nhẫn nhịn không nổi nóng, nhưng vẫn bị hô “Cut“. Đạo diễn nói: “Cô phải uất ức, phải nhẫn nhịn, phải thương tâm, chứ không phải căm hận cô hiểu không? Lại một lần nữa.” Hứa Thiến Hi tức giận đến muốn ngất, cô ta biết Yến Thanh Ti đang đáp trả, nếu cứ tiếp tục quay, cô ta lại tiếp tục đánh, nhưng ngoài việc nhẫn nhịn ra cô không còn con đường nào khác. Hứa Thiến Hi hít sau một hơi, cảnh tát này phải quay đến sáu lần mới xong. Yến Thanh Ti nhếch nhếch khóe miệng: “Sao nào? Thoải mái không?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom