• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Boss hung mãnh: ông xã, kết hôn nào! Full dịch 2023

  • Chương 1520

Cảnh sát ghét bỏ lấy giẻ lau và thùng rác tới dọn dẹp. “Cậu thế này là sao hả? Nếu nôn ra kiểu này, vậy làm nghề như chúng tôi có mà nôn tới chết rồi à?” Sau khi nôn một trận như điện, trong lòng Tằng Lí vừa sợ hãi vừa phẫn nộ, anh ta hét lớn: “Anh… Con mẹ các người một đám biến thái, vì sao lại đưa tôi tới đây, các anh muốn… làm gì hả?” Tô Trảm chậm rãi lấy ra một đôi bao tay, chậm rãi đeo lên: “Cậu nói xem? Nơi là là phòng giải phẫu, chuyên để giải phẫu thi thể.” Tằng Lí quát: “Nhưng ông đây không phải thi thể…” Thanh âm của anh ta đột nhiên im bặt, mắt nhìn Tô Trảm tràn ngập sợ hãi: “Anh… các anh… không phải các anh muốn…” Biến anh ta thành thi thể chứ? Tô Trảm mỉm cười: “Chắc cũng giống như cái cậu đang nghĩ đấy.” “Anh… Anh anh… là pháp y…?” Thanh âm của Tằng Lí trở nên run rẩy. “Tôi không phải pháp y, nhưng tôi đã học qua giải phẫu, phải nói là cái gì tôi cũng làm rồi.” Tô Trảm nói cũng không chuẩn xác làm, đúng ra phải là, không có cái gì anh ta không làm được. “Yên tâm, tôi sẽ khiến cậu không cảm thấy đau mấy đâu.” Tô Trảm nói xong bèn cầm lên một con dao giải phẫu sắc bén, sau đó nhanh chóng cắt bỏ quần áo của Tằng Lí. Tằng Lí cảm giác lạnh buốt cả người, há mồm chửi to: “Mẹ nó, anh muốn hỏi gì thì hỏi luôn đi, tôi không muốn chơi trò này.” Anh ta không muốn bị giải phẫu sống. Người đàn ông này thực sự cmn không phải là người, người ta tốt xấu gì cũng phải hỏi rồi mới tra tấn, tên này thì làm ngược lại, chẳng hỏi gì đã tra tấn luôn rồi. Tô Trảm nhíu mày: “Thực thẳng thắn. Yến Minh Tu ở đâu?” “Tôi không biết. Tôi không biết…” Sắc mặt Tô Trảm trầm xuống: “Không biết? Xem ra cậu căn bản chưa nghĩ ra mình vừa nói cái gì, thôi thì chúng ta tiếp tục.” “Không đúng, không đúng… Anh có thể hỏi câu nào dễ một chút, câu nào mà tôi biết câu trả lời ấy…” Tô Trảm hỏi anh ta: “Vậy cậu nói xem cậu biết cái gì?” Tằng Lí vẻ mặt khó xử: “Kỳ thực… tôi biết rất ít… rất rất ít. Anh thấy tôi nhát gan thế này, người như tôi sẽ không bao giờ được biết nhiều chuyện từ họ đâu.” Dao giải phẫu trong tay Tô Trảm lia một vòng, phần ngực áo của Tằng Lí đã rách te tua. “Không cho cậu biết ư? Vậy cậu có biết thân phận của mình là gì không?” Khí lạnh nháy mắt xộc vào, thân thể Tằng Lí như lá sắp rụng: “Biết… biết…” “Nói.” “Tằng… Nhà họ Tằng… con rơi…” Tô Trảm gật đầu: “Biết là tốt rồi, tiếp tục nói đi.” Tằng Lí nói: “Nhưng… ngoại trừ điều đó ra, tôi chẳng biết gì hết. Trước khi Tằng gia thất thế tôi cũng không biết gì, ngay cả cha tôi là ai tôi cũng chưa từng gặp. Sau khi Tằng gia sụp đổ, có người đột nhiên tới nói với tôi rằng tôi là con rơi của nhà họ Tằng, cho tôi một chút tiền. Sau đó, chính là Yến Minh Tu, hắn bảo tôi tiếp cận Quý Miên Miên. Tôi hỏi hắn vì sao, hắn chỉ nói tôi chỉ cần làm Quý Miên Miên thích tôi là được, những cái khác tôi không cần phải xen vào, tôi phải…” Kỳ thực, đến giờ Tằng Lí vẫn rất mơ hồ về thân phận của mình, về cha mẹ mình, tất cả những thứ này đều là người khác nói cho anh ta nghe. Đến bây giờ anh ta vẫn còn nghi hoặc một chuyện, anh ta thật sự là con rơi của Tằng gia sao? “Bình thường Yến Minh Tu liên hệ với cậu thế nào?” Tằng Lí đáp: “Hắn… gọi điện thoại cho tôi, có đôi khi là cấp dưới của hắn liên hệ.” “Số điện thoại.” Tô Trảm dùng con dao rạch luôn hai tay áo của Tằng Lí ra.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom