• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Boss hung dữ - cả đời chỉ vì em full

  • Chương 2202

Nói một hồi, Lộ Tu Triệt hỏi Lâm Trầm: “Này, Lâm Trầm, cậu đang làm bài gì thế, có thể cho tớ xem được không?”

Cuộc trò chuyện của các cậu, Lâm Trầm đều không hề tham gia vào, nhưng đều nghe thấy. Lâm Trầm do dự một lúc rồi cầm bài tập lên đưa cho Lộ Tu Triệt. Dù sao cũng ăn thức ăn của người ta.

Sau khi Lộ Tu Triệt cầm lấy, liền kinh ngạc nói: “Ôi chao, toán Olympic, cậu giống hệt Nhạc Thính Phong, thật sự không phải là người... Đề khó như vậy, tớ làm đúng hai câu là giỏi lắm rồi.”

Cậu đưa qua cho Nhạc Thính Phong xem: “Thính Phong Thính Phong, cậu xem, đề toán Olympic cậu ấy làm, hình như cậu cũng từng làm qua.”

Nhạc Thính Phong cầm lấy xem một lúc, bài này cậu từng làm, nhìn các bước và quá trình giải của Lâm Trầm, Nhạc Thính Phong cảm thấy cậu bạn này... Thật sự rất lợi hại.

Nhạc Thính Phong đưa lại sách toán cho Lâm Trầm: “Cậu rất lợi hại!”

“Cảm ơn.” Lâm Trầm nhận lấy.

Lộ Tu Triệt tiếp tục nói chuyện cùng mọi người, một hồi sau, cậu ta lấy ra hạt dưa và trái cây khô mình mang theo, còn có những đồ ăn khác, Hầu Chí Tân và Mạnh Hoành càn quét sạch sẽ, sau đó dọn chăn của mình ra, trải xuống dưới, cả bọn ngồi thành một vòng, cắn hạt dưa.

Lộ Tu Triệt ngẩng đầu lên hét: “Lâm Trầm, cậu có muốn cùng ăn hạt dưa không?”

Lâm Trầm lắc đầu: “Không cần đâu.”

Lộ Tu Triệt mỉm cười nói: “Ơ kìa, dù sao cũng chưa lên lớp, không có gì làm, xuống đây ngồi đi, cùng cắn hạt dưa. Tớ đem theo rất nhiều đồ ăn, chúng ta cùng nói chuyện.”
Mạnh Hoành gật đầu: “Đúng rồi đúng rồi, hôm nay vừa gặp mặt, mọi người còn chưa hiểu nhau, phải nói chuyện thật nhiều. Sau này chúng ta là anh em cùng một phòng mà.”

Trước sự thúc giục của mọi người, Lâm Trầm sau khi do dự thì cũng cùng xuống ngồi.

Mọi người đều nói về trường cũ của mình, nói về sở thích của bản thân, Lộ Tu Triệt hỏi Lâm Trầm: “Thời gian rảnh thường ngày cậu thích làm gì?”

“Tớ... Không có gì để nói, thời gian của tớ luôn dùng để học, không có sở thích gì khác cả.”

Đối với Lâm Trầm, học là con đường duy nhất của cậu, không học, cậu vĩnh viễn không thể bước ra khỏi chỗ như địa ngục đó. Trong ký túc xá này, ngoài cậu ra, năm bạn còn lại dường như đều sống rất hạnh phúc.

Mấy người còn lại không biết nên tiếp tục nói gì, Lộ Tu Triệt vỗ vỗ vai Lâm Trầm lắc đầu nói: “Chả trách cậu học giỏi như vậy, tớ cảm thấy sau này cậu và Thính Phong sẽ tung hoành cả khối lớp mười, tớ nói thật đấy.”

Mạnh Hoành mặt đau khổ nói: “Hai người họ như vậy đã là tung hoành rồi, tớ còn chưa nói với các cậu, ba tớ là một giáo viên lớp mười, dạy môn lịch sử, năm nay có lẽ sẽ dạy chúng ta. Ông ấy giáo huấn tớ rất nhiều lần, nói tớ không tài giỏi như người khác, vào mùa hè, thứ mà tớ nghe nhiều nhất chính là tên của Lâm Trầm và Nhạc Thính Phong, thật là đau khổ!”

“Vậy cậu vẫn ở ký túc xá sao, nhà cậu chắc gần đây nhỉ?”

Mạnh Hoành nói: “Tớ tự yêu cầu, nếu không cả ngày từ sáng đến tối đều đối diện với ba tớ, tớ sẽ cảm thấy bị đè nén đến chết, tớ không muốn tối đi ngủ mà vẫn bị nói mãi. Hơn nữa ở trong trường có thể tiết kiệm rất nhiều thời gian, ba tớ cũng đồng ý.”

“Nếu ba cậu biết cậu ở cùng ký túc xá với Lâm Trầm và Nhạc Thính Phong, thì sẽ thế nào?”

Mạnh Hoành cầm một hạt dưa lên nói: “Sẽ thế nào? Dĩ nhiên là phải nỗ lực học giống các cậu ấy rồi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom