• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bố Tổng Tài Của Bé Dễ Thương

  • Chương 300: 300: Cô Vốn Không Hiểu Lâm Lập

Quản gia vốn dĩ đang chỉ đạo người hầu dọn dẹp và phân loại lại các bức thư pháp, hội họa và đồ cổ trong phòng, vừa nghe thấy tiếng Bạch Tô thì động tác trên tay ông ta liền dừng lại.

Ông ta có chỗ chưa rõ nên nhìn về phía Diệp Vãn, dáng vẻ nghi hoặc hỏi một câu: "Bà chủ, câu vừa rồi của Bà chủ là có ý gì vậy?”
Bản thân Diệp Vãn có chút nghi hoặc nhìn Quản gia, thực ra cô cũng không biết bản thân nên hỏi câu này thế nào, lại không biết nên giải thích thế nào.

Cô cảm giác nếu như có một người phụ nữ xa lạ đột nhiên xuất hiện trước mặt cô và kể với cô về quá khứ giữa Lâm Lập và cô, cô thật sự sẽ không tin nổi.

Dù sao thì chồng của cô ấy, tuy rằng ký ức trước đây của cô ấy đã không còn nữa, nhưng mà thông qua quá khứ giữa hai người họ mà Lâm Lập kể cho cô ấy, cô ấy có thể hiểu được, bọn họ đã từng yêu nhau trong quá khứ.

Trong khoảng thời gian 5 năm có ký ức này, Bạch Tô cũng đã thấy được biểu hiện của Lâm Lập.

Người phụ nữ nói đến Lâm Lập kia chính là người mà cô hoàn toàn không hiểu được, bản thân cô cũng cảm thấy không nên quá tin vào Lâm Lập.

Giữa cô và chồng cô, nên có đầy sự tín nhiệm mới đúng.

Vì vậy, cô ngẫm nghĩ một hồi lại lập tức lắc đầu, rồi nói với Quản gia một câu: “Không có gì, tôi không có ý gì cả, chỉ là tiện hỏi mà thôi, tôi có chút mệt rồi, tôi về phòng nghỉ ngơi trước đây.

”
Cô vừa nói xong, liền đứng dậy đi lên lầu, đi thẳng vào trong phòng ngủ.

Mãi cho đến lúc ăn cơm mới ra ngoài, nhưng cũng chỉ tùy tiện ăn chút đồ ăn sau đó Bạch Tô lại trở về phòng.


Khi Lâm Lập nhận được thông báo liên quan đến việc của Nhiêu Tuyết thì ngay lập tức cho người đi quan sát, ngay khi nghe thấy người bên dưới đến báo cáo phát hiện tông tích của Nhiêu Tuyết, Lâm Lập liền lập tức đi qua đó.

Kết quả lúc đến hiện trường mới phát hiện không hề phát hiện bóng dáng Nhiêu Tuyết đâu.

Lâm Lập phẫn nộ nhìn tên thư ký do thám kia: "Đây là kết quả mà cậu cho tôi sao?”
Giọng điệu anh lạnh lùng khác thường, lúc đối phương nghe được lời này, bị dọa đến nỗi trực tiếp quỳ xuống đất, nhìn Lâm Lập mà giải thích: “Xin thứ lỗi, chúng tôi thực sự đã nhận được tin tức, hơn nữa tôi đã thật sự theo dõi, nhưng tôi cũng không biết sao lại mất dấu của chị Nhiêu Tuyết, là lỗi của tôi!”
Cô gái nhỏ khẩn trương cực kỳ tới mức ngay cả xưng hô mà mình từng xưng với Nhiêu Tuyết cũng buộc miệng mà nói ra, Lâm Lập nghe được lại càng tức giận hơn, anh cau mày lại nhìn cô gái nhỏ: “Bây giờ lập tức đi điều tra cho tôi, nếu như lại điều ra không ra, vậy thì trực tiếp chết luôn ở bên ngoài là được!”
Nói xong lời này, Lâm Lập lập tức nhanh chóng vào trong xe, gần như không hề để ý gì đến cô gái nhỏ báo tin này.

"Ngài Lập, ngài đừng giận.

”
Bên trong xe, người phụ nữ mở cửa xe cho Lâm Lập cất lời nói với anh.

Nhưng Lâm Lập vẫn cảm thấy đầu đau ghê gớm, từ trước đến nay Lâm Lập làm việc gì đều có kẻ hầu người hạ, anh chưa từng tự mình mở cửa xe.

Nhưng ngay thời khắc này, anh chỉ muốn bình tĩnh lại, anh nhìn người phụ nữ đang ngồi ở ghế tài xế: "Cút xuống đi.

”
Người phụ nữ nhìn Lâm Lập, không tin được đây là lời Lâm Lập vừa nói.


Nhưng mà, cô ta có thể thấy rõ được biểu cảm chán ghét lúc này của Lâm Lập, cô ta cũng không dám chậm trễ nửa phút, trực tiếp nhanh chóng xuống xe.

Sau khi Lâm Lập khởi động xe thoáng chốc đã nghênh ngang đi rồi.

Nhiêu Tuyết chơi người thuộc hạ nữ của Lâm Lập một vố, địa điểm hẹn nằm ở thành phố bên cạnh, chỗ đó chính là căn cứ, nơi mà Lâm Lập từng huấn luyện bọn họ, muốn đến đó phải lái xe rất lâu.

Vì muốn chăm sóc Bạch Tô, Lâm Lập đã chuyển chỗ ở của hai người đến một thành phố mới.

Trên đường quay về, trong đầu Lâm Lập luôn có một loại dự cảm không hay, anh tại sao lại có cảm giác kì lạ rằng bản thân bắt đầu càng ngày càng xa cách Bạch Tô như vậy chứ?
Trước đây, Bạch Tô vì căn bệnh không thể tiếp xúc đó, vẫn luôn không thể tiếp xúc với anh, nhưng Lâm Lập cũng không hề có bất kì dấu hiệu sợ hãi nào, nhưng hiện tại! Lâm Lập bắt đầu trở nên lo lắng một cách kì lạ rồi.

Lâm Lập ghét nhất cái loại cảm giác mất kiểm soát này, anh nhấn ga tăng tốc trực tiếp chạy về nhà.

Ngay khi về đến nhà, anh ngay lập tức liền hỏi quản gia hôm nay Bạch Tô có gì khác thường hay không, mọi thứ vẫn tốt chứ?
Quản gia nhìn Lâm Lập, không hề giấu giếm điều gì mà đáp, ngay cả việc Bạch Tô hôm nay hỏi Lâm Lập là kiểu người đàn ông thế nào hay biểu hiện có chút hôn mê cũng giải thích qua một lần với Lâm Lập, xong xuôi ông ta mới chầm chậm đi lên lầu.

Bạch Tô không hề ngủ, cô chỉ đang nằm trên giường, nằm một cách tự do, không có mục đích gì.

Trong não cô là một khoảng không trắng xóa, cô thử nhớ lại những điều mà bác sĩ tâm lý từng bảo cô nên thử các biện pháp nhớ lại kí ức thế nào, dù thử rất nhiều cách nhưng vẫn không có tác dụng, cô vẫn không hề có một chút ấn tượng nào về quá khứ.


Ngược lại, cô càng nghĩ lại càng đau đầu mà thôi.

Quá khứ của cô và Lâm Lập đáng lẽ ra phải có rất nhiều hồi ức tươi đẹp mới đúng, nhưng tại sao một chút ký ức liên quan đến Lâm Lập cô cũng không thể nhớ lại chứ? Bạch Tô càng nghĩ, lại càng có một cảm giác thất vọng.

Trước đây, cô cảm thấy thực ra việc cô và Lâm Lập yêu nhau, có hay không ký ức của quá khứ cũng chẳng làm sao, bọn họ có thể tạo ra ký ức mới cơ mà.

Nhưng hiện tại, cô đột nhiên lại đặc biệt gấp gáp, muốn tìm lại ký ức của bản thân.

Nhưng mà, cô cảm thấy bản thân thật vô ích.

Nhưng đúng vào lúc này, cô lại nghe thấy tiếng bước chân ở bên ngoài, Bạch Tô cau mày lại, sau khi xác định đây là tiếng bước chân của Lâm Lập, Bạch Tô gần như nhắm mắt lại ngay lập tức, sau đó lại tiếp tục nghe được tiếng Lâm Lập mở cửa phòng.

Bạch Tô không hề quay đầu lại, cô vẫn giả vờ ngủ.

Lâm Lập đi vào trong quan sát Bạch Tô một hồi rồi anh mới đi ra ngoài lần nữa.

Bạch Tô thực sự đã ngủ thiếp đi rồi.

Đợi sau khi Lâm Lập rời khỏi, Bạch Tô mới mở mắt ra một lần nữa, cô nhìn vào cách cửa đã đóng lại, cảm thấy lạ lẫm khác thường.

Lần đầu tiên cô cảm thấy thế giới này đều là những thứ lạ lẫm.

Bạch Tô từ từ lấy điện thoại ra, bắt đầu lên mạng tìm kiếm: rối loạn hành vi, mất trí.

Sau khi đã nhập xong các từ khóa thì một đống quảng cáo hiện ra trước tiên.


Bạch Tô không hề xem những quảng cáo đó, nhưng có một bài báo đập vào mắt cô.

Bài báo đó là của một vị bác sĩ với giọng văn tự sự nói chuyện về rối loạn hành vi, quan điểm rất mới mẻ.

Đám bác sĩ trước đây của Bạch Tô đều muốn gia tăng tương tác giữa bọn họ để gia tăng tình cảm giữa hai người để từ góc độ đó có thể điều trị được sự rối loạn giữa bọn họ.

Nhưng quan điểm mới mẻ này lại nói: Thực ra, tất cả rối loạn hành vi đều là cơ chế cơ thể tự bảo vệ mình.

Bạch Tô ngây ra một lúc, mấy năm nay cô được rất nhiều bác sĩ khám bệnh nhưng không hề có một người nào nói ra quan điểm như thế.

Cô cảm thấy vô cùng tò mò nên mở bài báo ra để đọc.

Bài báo không quá ẩn ý khó hiểu, mà với nội dung sâu sắc, lời lẽ dễ hiểu nói rõ cơ thể mỗi người đều có ký ức, sau khi một người mất trí, não cô tuy không nhớ nổi nữa, nhưng phản xạ có điều kiện của cơ thể đối với những tổn thương nào đó vẫn sẽ còn tồn tại, cho nên cơ thể sẽ tạo ra một loạt hệ thống thần kinh kích hoạt chức năng tự bảo vệ bản thân.

Truyện Đô Thị
Bạch Tô vô tri vô thức xem xong báo cáo 3000 chữ.

Sau đó, cô lại gấp gáp đi tìm bài báo trước đây của vị bác sĩ đó.

Đó là bác sĩ tốt nhất hiện nay của nước Đức.

.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom