• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bỏ lỡ những năm tháng tươi đẹp nhất của em

  • Chương 2

Sau khi ăn xong, Chu Tô phụ giúp Chu mẫu dọn dẹp và rửa bát ở phòng bếp. Chu mẫu vừa rửa bát vừa thủ thỉ: "Chu Tô, ngày xưa con ham chơi, thích náo nhiệt mẹ đành bao biện hộ rằng con còn trẻ chưa hiểu chuyện nên cũng không nói nhiều làm gì. Nhưng bây giờ, con đã gần ba mươi tuổi rồi, còn có bao nhiêu thời gian để có thể vui chơi thỏa thích như vậy, thử tự vấn lại lương tâm đi, lúc con đi qua đi lại khắp thế giới có bao giờ nghĩ đến cảm nhận của Chung Ly. Đứa bé kia hiểu chuyện, dung túng con muốn làm gì thì làm, nhưng con thật sự yên tâm thoải mái cái gì cũng không nghĩ? Chu Tô! Không thể chỉ sống vì mình, con có nghĩ tới hay không có một ngày Chung Ly mệt mỏi sau đó buông tay, đến lúc đó hối hận không còn kịp nữa đâu."



Chu Tô dùng khăn chậm rãi lau chén nghĩ thầm, đoán chừng đợi không được tới lúc hắn chán ghét mệt mỏi thì mình đã không còn tồn tại trên đời nữa rồi. Hơn nữa, hắn thật sự cần mình sao? Không, cái hắn muốn chỉ là một cuộc hôn nhân để ngụy trang. Chu Tô vốn dĩ chỉ giống như một cái bảng quảng cáo nhỏ, đến thời điểm thích hợp sẽ bị thay thế bổ sung, nhưng bây giờ lòng tham nổi lên, muốn trở thành người mà hắn cảm thấy "Không có cô ấy thì không được" rồi, người nào tới nói cho cô biết, cô nên làm gì đây?



"Ai nha." Chu mẫu bỗng dưng kêu lên, ước chừng là bị chuột rút, Chu Tô nhanh chóng bước tới đỡ lấy: "Sao vậy, mẹ? Nhanh ngồi xuống."



"Không có chuyện gì" sau khi ngồi xuống, Lý Cẩm Phương xoa xoa bắp chân: "Lớn tuổi rồi, cơ thể sinh ra mấy bệnh vặt. Gần đây thời tiết cũng không tốt nên mới vậy. Ai, ta đã nghĩ, là người già rồi nên sớm muộn gì cũng về với ông bà tổ tiên thôi."



"Mẹ, đừng nói như vậy." Lỗ mũi Chu Tô chợt ê ẩm, ngồi xổm xuống xoa chân Chu mẫu nói: "Mẹ chính là chỗ dựa vững chắc cho con và Chu Nhuế, vì vậy nên mẹ phải khỏe mạnh sống mãi với tụi con."



"Ai có thể sống mãi được? Người tài giỏi như Mao chủ tịch cũng không phải chết sao. Chính là hai đứa con gái đúng là không thể làm cho mẹ cảm thấy an tâm được. Ai, Chu Tô… Nếu thật sự một ngày nào đó mẹ thật sự không xong, đứa bé vừa đơn thuần vừa lỗ mãng như Nhuế Nhuế phải dựa vào con thôi, con làm tỷ tỷ hãy giúp nó một chút."



Chu Tô nặng nề gật đầu tựa vào trên đùi mẹ, càng thêm kiên định việc quyết định tạm thời không nói cho mẹ biết về bệnh tình của mình.



Xoa xoa khóe mắt, Chu Tô ngẩng đầu lên cười cười nói: "Mẹ, mẹ có thấy là bây giờ ngài thực sự yêu thích cằn nhằn hết việc này đến việc khác không?" Trong kí ức của Chu Tô, Chu mẫu lúc còn trẻ không thích nói chuyện, luôn mang bộ dạng cúi đầu xấu hổ. Hơn nữa lại còn xinh đẹp nên được người gọi là "Lâm muội muội".



"Còn nói, mẹ rất lâu mới được gặp mặt con cùng với em gái con một lần, cũng nói đi nói lại với Chung Ly mới bắt được con về đây, vất vả lắm mới gặp được, không đem toàn bộ lời muốn nói trong hơn nửa năm góp lại mà nói mới lạ đó."



Chu Tô bật cười: "Mẹ, con gái biết rồi. Nhất định là do mẹ cô đơn quá, sao không xem xét tìm một người bạn già về bầu bạn?"



Chu mẫu dí dí trán nàng: "Giỏi lắm, bây giờ còn mang mẹ ra nói giỡn nữa cơ đấy."



"Mẹ, con nói thật. Ông ta bỏ lại ba mẹ con mình cũng lâu lắm rồi. Mẹ cũng nên tìm cho mình hạnh phúc mới rồi, không phải là còn nghĩ tới ông ta chứ?"



"Cái gì mà ông ta, ông ấy vẫn là ba con. Chu Tô… có những chuyện con không hiểu, không hiểu được đâu."



"Đúng là con không hiểu, ông ta hiện tại đã có vợ trẻ bên cạnh, nhưng mẹ vẫn cô đơn một mình."



Lý Cẩm Phương nhìn con gái mình trong chốc lát, vuốt tóc của cô nói: "Chu Tô, con từ nhỏ đã thông minh, thành tích học tập cũng tốt, làm cái gì cũng xuất sắc, nhưng rất nhiều việc con cố tình không hiểu, dù cho rõ ràng trước mắt cũng cố chấp không hiểu. Nếu có thời gian thì gặp mặt ba con một chút, ông ấy đã nhiều lần nói với ta là rất nhớ con nhưng con không thèm quan tâm đến ông ấy."



Chu Tô thở dài: "Chúng ta nói chuyện này sau đi."



Trên đường về nhà Chu Tô mải mê suy nghĩ về lời nói của mẹ mình. Nghiêng đầu hỏi Chung Ly đang lái xe: "Em thật sự không hiểu ư, Chung Ly! Có chỗ nào em nhìn không thấu ư?"



"Phải xem em đang nói về chuyện gì mới được chứ?" Mặt không đổi sắc trả lời.



Chu Tô cảm thấy rất kỳ quái, anh đối với bằng hữu thân thích của mình luôn tươi cười rạng rỡ, cũng luôn tỏ vẻ thân thiết lễ độ, nhưng lại đối xử với cô theo kiểu không nóng không lạnh. Dường như đối với anh, cô không có chút vị trí nào, xem ra để hoàn thành tâm nguyện cuối cùng còn phải đi một đoạn đường thật dài. Chỉ là… cô còn có còn đủ thời gian để đi tiếp không.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom