• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full BIẾN CỐ CỦA ĐỈNH LƯU VẸT CỤC SÚC

  • Chương 2

Mẹ nó cái quái gì thế này???



Đừng nói là ông chủ đã tráo đổi em vẹt dễ xương của tôi đi rồi nha?



Con quễ cáu kỉnh này từ đâu tới đây?



Tôi không thèm mắng lại nó, vội vàng gọi điện cho ông chủ.



Gọi một lần không ai nhấc máy tôi lại gọi nữa.



Còn chưa kịp mở miệng thì ông chủ đã nói: “Tôi nó cho cô biết, không thể trả chim đâu!”



Clm, hóa ra ông ta đã dự sẵn kế hoạch!



Tôi liếc nhìn con vẹt đang rung chân cười hả hê, giận dữ nói: “Ông là cái đồ lừa bịp, con quễ này nào có phải con vẹt! ”



“Ông biết nó đã nói gì với tôi không?! Nó nói cái đồ mỏ lol! ngốc nghếch!”



“Này hoàn toàn là bản kém chất lượng, tôi muốn hoàn tiền!”



Ông chủ chậm rãi hỏi: “Nó có bị bệnh không? Tôi đã nói nếu bệnh thì hoàn, còn không thì thôi nhé.”



CMM còn có ông chủ bán vẹt kiểu này sao!



Tôi thở hổn hển: “Não nó có bệnh, con vẹt này bị tâm thần rồi!”



“Nó hoàn toàn bị điên rồi!”



“Ồ, vậy thì cô đưa ra báo cáo thẩm định đi. Chỉ cần cô chứng minh được con vẹt này bị bệnh tâm thần, tôi sẽ hoàn tiền cho cô.”



Nói xong ông ta liền cúp máy.



Tôi sững sờ một lúc, bực tức ném điện thoại xuống sô pha.



Mẹ kiếp, tôi bị lừa rồi!



Tôi muốn đến 3.15 phơi bày bọn họ!!



—-



Tôi ngồi xuống ghế sô pha, câm nín nhìn con vẹt.



Tôi không thể sống với một con vẹt đã mắng tôi là ngậm cái mỏ lol lại đúng không?



Nhưng mà, vứt một đứa nhỏ như vậy ra ngoài tôi có chút không nỡ.



Ngay lúc tôi còn đang do dự, con quễ này đã mở miệng: “Ông đây đói rồi, mau dâng đồ ăn lên cho ông!”







Tôi lạnh mặt nhìn nó: “Thịt xào măng* ăn không?”



*Nghĩa khác là “ăn đập” không á.



Con quễ sững sờ một lúc: “Cái gì?”



“Bạt tai, ăn vả ăn không?”



Lần này nó hiểu ra, bắt đầu hạ khí đan điền, hai chân xuống tấn, dùng hết lực bay lên rồi đứng trên đỉnh đầu tôi.



“đợi đã …” Tôi kinh hãi nói.



Còn chưa đợi tôi nói xong nó này đã ra sức, tôi cảm thấy trên đầu mình có chất lỏng nóng hổi chảy xuống.



Sau đó, nó vỗ cánh bay đi.



Tôi run rẩy đứng dậy đi tới trước gương nhìn vào.



Cái bánh chim với những bông hoa trắng đen trên tóc trông thật dễ thấy, còn đang không ngừng chảy xuống nữa chớ.



Tôi quay đầu nhìn quễ vẹt, nó quay người về phía tôi nhếch mép, vừa nghiêng đầu vừa chế nhạo: “Ăn cái đầu buồi nhà mày!”











Sáng nay tôi vừa gội đầu đó trời!



Ngọn núi lửa trong lòng tôi phun ra một tiếng nổ lớn!



Tôi chỉ vào nó, ngón tay run lẩy bẩy:



“Cmm,”



“Cút ra khỏi nhà tao ngay!!!-”







Hôm nay tôi phải tàn sát khai giới thôi!



Tôi nhìn con vẹt nhếch mép cười nhạo mình, vò đầu bứt tóc rồi xắn tay áo lên.



“Tao nhắc lại lần cuối, giờ mày muốn tự mình vào lồng hay là để tao giúp mày?”



Con vẹt nhìn tôi mỉa mai một cái: “Quỳ xuống dập đầu ba cái thì may ra bố đây còn cân nhắc”.







Sao chỉ là một con vẹt mà lại có thể nói những lời kiểu này?!



Này mà là phản ứng với từ vựng mà một con vẹt nên có sao?



Sự khác biệt lớn nhất giữa con người và động vật là con người có trí tuệ đó.



Tôi đảo mắt nảy ra một ý, order cho bản thân hơn 200 con tôm càng với thịt nướng.



Shipper rất nhanh đã giao tới.



Trước mặt con vẹt, tôi từ từ mở ra gói hàng, hít một hơi thật sâu: “Thơm quá đi à! ~”



Thịt nướng được nướng đến mức vừa phải, rắc thêm ít thì là với hạt tiêu, từng miếng từng miếng thịt ba chỉ sáng bóng được xâu lại với nhau, nóng hôi hổi trên xiên sắt.



Mấy con tôm càng thì đỏ au, ngập trong nước sốt, tỏa mùi thơm nồng của tỏi.



Tôi mang bao tay vào, từ từ rút thịt tôm càng ra nhúng vào nước sốt, miếng thịt trắng đỏ ngập tràn nước sốt tỏi.



Bỏ vào miệng xuýt xoa: “Ngon quá đi~.”



Qua khóe mắt, tôi liếc nhìn con vẹt đang đứng trên giá.



Đôi mắt nhỏ như hạt đậu đen của nó đang nhìn chằm chằm vào con tôm càng đến mức không thèm chớp.



Tôi giả vờ như không thấy, tiếp tục moi móc.



“Xuống ăn chút không?”



Quễ vẹt nghi ngờ nhìn tôi, không nói.



Tôi không mời nữa, mở một chai bia lạnh khác.



Khí CO2 tràn ra, mùi cồn của lúa mì thoang thoảng quyện với bọt trắng phun ra.



Con vẹt nghiêng đầu, liếc nhìn tôi, thấy tôi không phản ứng liền nhích từ từ hai chân tiến tới.



Tôi ăn từng con một, đến khi trong bát chỉ con một nửa số tôm quễ vẹt cuối cùng cũng không thể chịu được nữa. Nó vỗ cánh bay đến chiếc bàn, lùi lại những bước nhỏ.



Nhác thấy tôi mặc kệ, không kìm lại nổi nữa liền đi mấy bước tới chỗ cái bát.



Nó nhảy qua mép bát, cảnh giác nhìn tôi.



Thấy tôi đang tập trung ăn mà không thèm nhìn, cuối cùng nó cũng thở phào nhẹ nhõm, thăm dò muốn lấy tôm càng xanh.



Chính là lúc này!



Tay phải tôi nhanh như chớp vươn ra, bóp nó thật mạnh!



Quễ vẹt choáng váng, sau đó điên cuồng vùng vẫy!



“Cmm dám đánh lén! Tập kích tao!”



Nó cố thúc vào tôi bằng cái mỏ nhỏ của mình, nhưng không, tôi đã đeo găng tay, một phát chụp lấy cái mỏ nhỏ của nó.



mong 32



“Câm mồm, bằng không tối nay mày thành chim nướng đó!”



Thân thể mềm mại trong tay đông cứng lại, con vẹt ngẩng đầu tức giận nhìn tôi: “Cmm cái thứ đánh lén, dám tập kích chim nhỏ ông đây à, ông đây khuyên mày liệu mà lo cái hồn, đừng tự cho mình khôn lỏi! ”



Tôi chăng thèm nói những lời vô nghĩa với nó, dễ dàng nhanh chóng tống nó vào lồng.



“Cút mẹ vào đi!”



Quễ vẹt bay loạn xạ trong lồng, kêu to: “Bố mày mà ra ngoài! Đợi bố mày ra ngoài bố đập chết mẹ nhà mày!!”



“Ha!” Tôi cười khinh thường, lấy khóa khóa lồng lại.



“Mày giỏi thế chắc có thể tự mình tìm cách bay ra ngoài ha? Tao đi ngủ đây, ngủ ngon nhê.”



Nói đi ngủ là thế nhưng trong lòng tôi vẫn không nhẫn tâm, tôi đổ đầy thức ăn, nước uống cho chim rồi đặt lên thành lồng để nó thò đầu ra ngoài ăn.



Quễ vẹt bất lực phẫn nộ điên cuồng, hất nước với thức ăn ra tùm lum: “Bố mày dù có chết đói, chết khát cũng cmm éo thèm ăn mấy thứ này!”



“Ngon.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom