• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bí Mật Bị Thời Gian Vùi Lấp

  • Lời bạt

Khi Tống Dực chọn cách rời Luân Đôn, đáp máy bay về Bắc Kinh, thật ra anh đã đi đến quyết định. Dù có câu chuyện của Hứa Liên Sương trên chuyến bay đó không, kết quả cũng đã rõ ràng, chỉ khác là có lẽ anh sẽ cần thêm chút thời gian để căn bệnh tâm tưởng của mình hoàn toàn hồi phục.

Còn Tô Mạn, thật ra luôn biết chỉ cần Tống Dực yêu cô thì nhất định sẽ quay về. Bởi vì cô quen anh đã mười mấy năm, cô hiểu bản tính của anh là lạc quan và kiên cường.

Có những lúc, tinh thần trách nhiệm của người đàn ông là một khái niệm nhìn qua rất ngốc nghếch, họ có thể trả giá bằng việc hy sinh bản thân thậm chí hy sinh người khác, nhưng nếu thiếu tinh thần trách nhiệm ấy, thế gian này sẽ thiếu thốn rất nhiều.


Thẳng thắn mà nói, tôi thích Lục Lệ Thành. Nếu như tình cảm của Tô Mạn tượng trưng cho hy vọng đẹp đẽ của tôi, thì tình cảm của Lục Lệ Thành tượng trưng cho hiện thực tàn khốc. Họ như hai mặt của đồng xu, thể hiện hai mặt của thế giới này. Tình yêu đơn phương của phần đông chúng ta thường giống Lục Lệ Thành, phải chôn lấp vào thời gian, không thể khai hoa kết quả, trở thành một nỗi buồn vĩnh viễn khó lòng lãng quên trong ký ức.

Theo dòng thời gian, bí mật Tô Mạn thầm yêu Tống Dực đã được bộc lộ, bí mật Hứa Thu phản bội Tống Dực đã bị phơi bày…

Cùng lúc theo dòng thời gian, bí mật Lục Lệ Thành thầm yêu Tô Mạn lại bị vùi lấp, bí mật Helen mở topic để chúc phúc cho Lục Lệ Thành cũng bị vùi lấp, bí mật Hứa Thu không nói hiến thận cho em cũng bị vùi lấp…

Tầm mắt của con người đã quyết định rồi, bất kể chúng ta chuyển động thế nào, đều chỉ vĩnh viễn nhìn đến 180 độ, còn cuộc sống là 360 độ. Vì thế luôn luôn có một số việc cứ đến rồi đi mà chúng ta không hề hay biết. Có thể người khác là bí mật của bạn, có thể bạn là bí mật của người khác, có thể trong khi bạn cười hì hì mà nói “Cuộc sống của tôi không có bí mật”, thì một lúc nào đó, hình bóng bạn đã được một người nào đó chôn sâu trong ký ức rồi, bất kể là tình bạn, tình yêu hay tình thân.

Câu chuyện này không theo chủ nghĩa tả thực, nó chứa đựng lời chúc phúc và hy vọng của tôi đối với tình yêu, nhưng những điều mà nó truyền tải như yêu thương, dũng cảm, sợ hãi, ly biệt, đau khổ, kiên cường,… thì đều là chân thực. Cũng mong bạn khi đọc truyện, bất kể đã gặp điều gì trong cuộc sống, đều có thể mỉm cười, tiếp tục tiến về phía ánh dương.

Cuộc đời thường để lại trái tim mềm yếu của chúng ta những vết thương, thường khiến đôi mắt chúng ta phải nhìn vào u ám, nhưng nó không bao giờ tước đoạt được nụ cười, cũng như dũng khí để chúng ta tìm về ánh sáng.

Đồng Hoa

Nhà riêng ở Mỹ, tháng Mười 2008

Hết
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom