• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bị Các Đại Lão Đoàn Sủng Sau Ta Dã Phiên

  • 1089. Thứ 1086 chương lại là treo vương một ngày tích phân bỗng nhiên mà tăng mạnh rồi!

tô quất niềm vui nhanh như đốt, những người khác sắc mặt cũng đẹp mắt không đến chạy đi đâu!
Bỗng nhiên.
Bá báo tiếng bỗng nhiên vang lên --
“Uông Hội Oanh đội, người thứ nhất bắt được trận chiến đầu tiên khu flag, tích phân 1000+500.”
Trong nháy mắt.
Những người khác sắc mặt tái nhợt rồi, mười phút là có thể bắt được người thứ nhất flag??!
Đây là cái gì thần tiên???
“Vì sao thêm 500?” Tô quất vui mừng tự động hỏi.
Đỗ triều đình và dân gian buồn bã nói, “người thứ nhất bắt được cờ xí người, sẽ có khen thưởng thêm.”
Tô quất vui mừng chân thực cảm nhận được đối thủ mạnh: “......”
Mà ở hậu trường.
Đang quan sát các đạo sư hết sức hài lòng năm nay trại huấn luyện tình huống.
“Hội Oanh thiên phú dị bẩm, ước đoán ở đây ngoại trừ nàng, không ai có thể đem vật lý và máy tính vận dụng đến cực hạn.”
“Đường phong ngâm cũng không tệ, người của Đường gia có chút thực lực.” Một người khác nói.
“Năm nay mọi người khỏe ngắm nghía cẩn thận, có tư lịch, muôn ngàn lần không thể buông tha!” Mã lão cười nói.
Đột nhiên.
Có người kinh hô, “này sao lại thế này? Đều nửa giờ rồi, lại còn có đội ngũ vẫn là linh phân???”
“Ta đi, thật là một phần không có bắt được?” Cái khác đạo sư chứng kiến Bùi Duẫn Ca đội kia cũng vô cùng vô cùng kinh ngạc, phân nửa đạo sư đáy mắt hiện ra ghét.
Trình độ loại này cũng tới báo danh liên bang 191 trại huấn luyện???
Mã lão mở miệng giải thích, “bọn họ đội bây giờ không có máy tính tuyển thủ. Vừa mới ở hành lang trên, đội ngũ này nhân liền xảy ra tranh chấp, còn dư lại bốn cái đều là vật lý tuyển thủ.”
“Cái gì? Như vậy không phải xác định vững chắc đào thải??” Có người thần sắc ngoài ý muốn.
“Ah, còn chưa bắt đầu thi đấu liền bắt đầu nội chiến, để cho bọn họ đấu loại cũng không oan!” Cũng có đạo sư bất tiết nhất cố.
“Hơn nữa đội ngũ này tư chất, cũng không tính được thu hút, đấu loại liền đấu loại a!.”
Cùng lúc đó.
Bọn họ cũng đang chăm chú quan sát đến những tuyển thủ khác.
Uông Hội Oanh chứng kiến Bùi Duẫn Ca đội kia một phần không có cầm, đáy mắt cũng xẹt qua một châm chọc.
Nguyên bản còn tưởng rằng kém mây xanh đưa tới cái gì không được người, thì ra chỉ là một phế vật.
Hiện nay, Uông Hội Oanh cùng đường phong ngâm đã tại trận chiến đầu tiên khu cùng đệ nhị chiến khu, lấy được gần mười mấy vạn tích phân, viễn siêu tên thứ hai phân nửa tích phân.
Cho nên ván này ở Uông Hội Oanh bọn họ xem ra, căn bản là chắc thắng!
Còn như bên kia......
Bùi Duẫn Ca cũng đã từ đệ tứ chiến khu lui ra ngoài rồi.
“Bùi gia, ngươi đến cùng đang làm gì??”
Tô quất vui mừng đều sắp bị Bùi Duẫn Ca bức hỏng mất!!
Thứ hai đếm ngược đều nhanh một vạn tích phân rồi, bọn họ vẫn là linh phân!
Còn! Là! Linh! Phân!!
Bùi Duẫn Ca lại chậm rãi vào cuộc chiến thứ ba khu, “ta tự cấp chiến khu sửa bug.”
Tô quất vui mừng ba người cũng bị cái này cha làm tét: “......”
Để cho ngươi tìm bug vào chiến khu, ngươi mù sửa cái gì bug???
Làm việc tốt không lưu danh? Ở trại huấn luyện làm từ thiện sao??
Không chờ bọn họ phản ứng, Bùi Duẫn Ca liền lười biếng câu môi dưới, “được rồi sửa xong rồi, lưu hai cái cho bọn hắn a!.”
Nghe vậy.
Tô quất vui mừng vẫn là không hiểu ra sao, “lưu cái gì??”
Bùi Duẫn Ca rất nhanh thì viết một trình tự, đồng thời vào bảy chiến khu!!
Tô quất vui mừng khiếp sợ cằm đều nhanh rớt, “bảy chiến khu có thể cùng nhau vào???”
Trong lúc bất chợt.
Đỗ triều đình và dân gian chỉ có chợt nhìn về phía Bùi Duẫn Ca, “ngươi, ngươi đem bảy chiến khu bug đều sửa???”
Bùi Duẫn Ca liếm một cái môi, vẫn là không làm người giọng của, “đúng vậy.”
Đỗ triều đình và dân gian sọ não một thẻ, hiển nhiên không nghĩ tới đồng đội mình là một treo vương!
Nàng đem bug đều sửa, người khác làm sao vào chiến khu???
Phút chốc!
Tích phân bỗng nhiên mà tăng mạnh rồi thanh âm, cắt đứt tất cả mọi người suy nghĩ!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom