• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bị Các Đại Lão Đoàn Sủng Sau Ta Dã Phiên

  • 979. Thứ 978 chương chuyên nghiệp đại thần nghiền ép thức đánh mặt

Bùi Duẫn Ca chậm rãi nói, “nhanh, chờ ta điều tắm rửa Đường nước nóng.”
Cớ gì? Anh: “......”
Vị này cũng lộ số quá dã!!!
“Cái này đồng học đến cùng người nào viện nghiên cứu kia mà?”
Nhất ban có người tìm về thanh âm.
Lớp bên cạnh vô ý thức nói, “tốt, hình như là A.M. Tính toán sở.”
Trong nháy mắt.
Bầu không khí đông lạnh lại quỷ dị.
Được rồi, cái này khó trách, nguyên lai là nghề chính đại thần......
“A.M. Tính toán sở năm nay đều là cái gì thần tiên?” Hắn giọng nói kính nể.
Vừa nhắc tới A.M. Tính toán sở, ai còn có thể không biết, A.M. Tính toán trong sở xảy ra điều gì thần tiên......
Cuối cùng.
Vài cái đội trưởng tức giận đến khuôn mặt cũng thay đổi, giận dữ hét, “lớp các ngươi cái kia máy vi tính, chuyện gì xảy ra?! Ngươi rốt cuộc là muốn làm gì, là muốn lên trời sao??!”
Bùi Duẫn Ca nhíu mày lại, không nói ra được hăng hái, mặt không đỏ tim không đập nói, “máy vi tính ngày mai sẽ tự động khôi phục trình tự, đêm nay không được.”
Dứt lời.
Tất cả mọi người minh bạch đây là chuyện gì xảy ra.
Bùi Duẫn Ca đây là đang cho nhị ban sáng tạo cứng nhắc thời gian nghỉ ngơi.
Quả nhiên.
Vài cái đội trưởng cầm Bùi Duẫn Ca không có biện pháp.
Cũng không phải khác, chỉ là bởi vì Chung Thịnh Lâm thường xuyên đến một khu chuyển động. Tất cả mọi người biết, Chung Thịnh Lâm có bao nhiêu bao che khuyết điểm.
A.M. Tính toán chỗ người, bọn họ còn không dám di chuyển.
Đội trưởng đều cho tức giận đến hoa mắt váng đầu, nở nụ cười, “ngươi có phải hay không cảm thấy ngươi rất lợi hại?”
“Cũng không có rất lợi hại, chỉ bất quá bao nhiêu vẫn có chút chênh lệch.”
Bùi Duẫn Ca không nhanh không chậm nói, làm cho nhất ban như nghẹn ở cổ họng, quách xanh ngưng đồng dạng sắc mặt xanh lét hồng giao thoa!
Nàng cắn môi, xấu hổ nhìn Bùi Duẫn Ca.
“Ta thiết trình tự cũng không khó, các vị muốn cỡi ra, cũng có thể thử xem.”
Bùi Duẫn Ca nói xong, đội trưởng cùng Nhất Ban Lão Sư đều là giận mà không dám nói gì!
A.M. Tính toán xuất ra người tới, kém đi nữa tinh thần vậy cũng là hành nghiệp đại thần!
Bọn họ còn đi thử??!
Không bao lâu.
Bùi Duẫn Ca thông báo cớ gì? Anh nói mấy câu, liền vân đạm phong khinh liếc mắt Nhất Ban Lão Sư, giễu cợt rồi tiếng sau, liền tự mình ly khai.
Nhất Ban Lão Sư nghiến răng nghiến lợi.
Không bao lâu.
Gấu trắng sau khi trở về, nghe nói nhị ban có một đau đầu, cư nhiên hắc vào trong khu hệ thống, bả khống chế thất cho hết khống rồi!
Ngay cả chính mình ban máy vi tính đều cho đen!
Nhưng mà.
Các loại tan cuộc sau.
Cớ gì? Anh tài cùng lớp hai người ta nói, “máy vi tính nửa giờ sau là có thể khôi phục bình thường, nếu có đồng học còn muốn luyện, có thể trở về ký túc xá luyện.”
Nhị ban đồng học: “???”
Cho nên, vừa mới Bùi Duẫn Ca chỉ là đang lừa dối đội trưởng cùng Nhất Ban Lão Sư?!
“Có gì đặc biệt hơn người? Không phải là hắc cái máy vi tính sao? Tính toán xuất ra thân, ngay cả cái này cũng sẽ không, đó không phải là uổng công học?”
Nhất ban có học sinh nhịn không được chua xót.
“Đừng nói chuyện không mang theo đầu óc, hắn đây mụ người nào tính toán dạy đồ chơi này??” Lớp hai người ah cười.
“Tính toán chỗ người như cũ hành hạ đến chết các ngươi một đám hoá học vật lý viện. Đồng học, đồ ăn là nguyên tội.” Cớ gì? Anh mỉm cười.
“Ngươi!”
Nữ sinh nghiến răng nghiến lợi, bên cạnh quách xanh ngưng càng là mang theo không cam lòng thần sắc, mặt đen lại ly khai.
Nhưng mà ngày hôm sau.
Sáng sớm, Bùi Duẫn Ca đã bị mời đi hành chính lầu uống trà.
Chung Thịnh Lâm cùng Lãnh lão đều ở đây, còn có một cái hơn 40 tuổi trung niên nhân.
Chắc là đặc huấn chỗ chủ nhiệm, còn không biết Bùi Duẫn Ca thân phận.
Hắn cơn tức không tiêu tan, “ngươi chỗ người, chính ngươi nhìn làm!”
Lãnh lão làm bộ không nghe thấy.
Chung Thịnh Lâm trầm giọng phụ họa, “Hàn chủ nhiệm nói rất đúng! Bài hát trẻ em, ngươi tới giải thích một chút, tại sao muốn hắc khu trong hệ thống?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom