• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bảy Năm Vẫn Ngoảnh Về Phương Bắc

  • Chương 513

Dù anh có nổi bật cũng không thể để bà xã ở ngoài gặp nguy hiểm!

Hướng Trì đã có nhiều năm kinh nghiệm hỗ trợ y tế nơi vùng núi xa xôi, tình hình của Xuyên Tạng anh ta càng nắm rõ trong lòng bàn tay. Anh ta từng ở Tây Tạng hai năm, phá kỷ lục thời gian hỗ trợ y tế của nhân viên địa phương. Tại nơi cao nguyên, nhất là trong đội ngũ nhân viên y tế Tây Tạng, đa số đều ba tháng luân phiên thay đổi một lần, vì điều kiện ở đó quá cực khổ, người đồng bằng không quen sống ở vùng cao. Thế nên, Hướng Trì là một bác sỹ nổi tiếng trong cả đội ngũ hỗ trợ y tế.

Không những chuyên nghiệp, Hướng Trì còn được mệnh danh là mỹ nam của tổ y tế. Anh ta cao ráo, mày rậm mắt to, luôn khiến các cô gái chú ý, thậm chí từng nghe nói có rất nhiều bác sỹ nữ để được một lần ngắm nhìn “dung nhan” của anh ta đã không quản ngại vất vả, khó khăn, đăng ký vào tổ hỗ trợ. Lúc trước, khi Cố Sơ được phân vào tổ của anh ta, các bác sỹ phía Cam Túc đã cười nói cô có diễm phúc. Lúc đó cô không hề để ý, sau khi tới Cống Tốt mới hiểu ý của mấy đồng nghiệp đó.

Cô không hiểu Hướng Trì, vì kinh nghiệm hỗ trợ y tế của cô rất ít ỏi, cũng không quen biết nhiều người trong ngành. Quan trọng hơn là, về lý mà nói cô không có tư cách tham gia hỗ trợ, vì dù sao cũng chỉ là bác sỹ thực tập, nhưng vì lúc trước cô đổi cơ hội ra nước ngoài học tập lấy cơ hội này, các lãnh đạo đều cho rằng cô bị điên rồi, cũng biết chuyện cô vừa mất đi người thân nên được phá lệ đồng ý. Sau khi gặp Hướng Trì, cô chỉ cảm thấy người này trông tướng tá cũng nổi bật, các cô gái trong thôn đều đỏ mặt vì anh ta cả.

Nếu không có Lục Bắc Thần, hoặc Kiều Vân Tiêu và Lục Bắc Thâm không tới, Hướng Trì có lẽ sẽ là người nổi nhất. Nhưng đáng tiếc, không chỉ có Kiều Vân Tiêu xuất hiện mà còn có cả hai anh em nhà họ Lục. Ba người này trời sinh đã khiến phụ nữ ghen ghét, càng khiến đàn ông đố kỵ, là kiểu người nổi bật nhất khi đứng giữa đám đông, hoàn toàn có thể tiêu diệt mỹ nam Hướng Trì chỉ trong tích tắc.

Cố Sơ nhận ra được Hướng Trì không thiện chí nhưng cũng không nghĩ nhiều. Cô chỉ cho rằng con người của Hướng Trì rất nghiêm túc với công việc, không thích người ngoài xen vào lắm. Cô vốn định giải thích với anh ta rằng Lục Bắc Thần cũng học y nhưng anh lại bất ngờ nghe theo “lời đề nghị” của Hướng Trì, không vào nhà đá mà tỏ ý sẽ đợi ở ngoài.

Cô không thoải mái lắm, có lẽ vì đã quen với cảnh người khác tỏ ra cung kính lịch sự với Lục Bắc Thần, bất ngờ thấy anh bị người ta hắt hủi cảm thấy rất khó chịu. Nhưng nghĩ lại cô lại thấy buồn cười, đây rõ ràng là tâm lý bao che người thân mà.

Mấy ngày này, Cố Sơ cần phải tìm hiểu tình hình các thôn từ chỗ Hướng Trì, bao gồm cả thôn Tây thần bí kia, vì Hướng Trì ở Cống Tốt một thời gian dài nên rất hiểu quy tắc của thôn Tây, chỉ cần không đột nhập vào núi Tây Nại, bác sỹ hoàn toàn có thể vào thôn.

Người Mộc Nhã nhiệt tình, hiếu khách, họ được đãi ngộ như lần trước khi đến thôn Khương. Có điều lần này họ còn phải đi những gia đình khác nên không ở lại dùng cơm. Vậy mà chủ nhà vẫn biếu họ rất nhiều đặc sản, khiến Cố Sơ ngại vô cùng.

Ra tới cửa, cô bèn nhìn thấy có rất nhiều cô gái, có người lấp ló qua khe cửa, có người trốn sau gốc cây thò đầu ra thì thà thì thầm với nhau, có người lại viện cớ làm việc nông, đi qua đi lại mấy bận. Cố Sơ nhìn theo tầm mắt của họ, chúng đang nhắm chính xác về phía Lục Bắc Thần.

Anh thì luôn tỏ ra ung dung, dựa vào ghế xe tắm nắng. Sáng nay nắng gắt, trời chưa muộn mồ hôi đã chảy ròng ròng khắp sống lưng. Lục Bắc Thần ăn mặc tùy hứng như đi nghỉ mát, một chiếc áo phông trắng, một chiếc quần bò kiểu kinh điển, đầu đội mũ lưỡi trai, mắt đeo kính râm. Hồi còn đi học anh thích mặc kiểu này nhất, sáng nay nhìn thấy, Cố Sơ còn ngỡ thời gian đảo ngược. Có điều, anh vạm vỡ hơn hồi ấy nhiều, nhất là làn da của anh hiện giờ đã sạm đi trông thấy, nhìn kiểu gì cũng toát lên hơi thở mạnh mẽ, nam tính nguyên sơ nhất của đàn ông, cánh tay rắn chắc gồ lên những cơ bắp cuồn cuộn, khiến người ta muốn nhìn đi chỗ khác cũng không thể.

Nghe nói, trước đó mấy cô gái này bâu xung quanh Hướng Trì, còn bây giờ đã bị Lục Bắc Thần đánh hạ. Thấy Cố Sơ bước ra, Lục Bắc Thần mở cửa xe, nhanh chóng nhảy xuống xe, thong dong bước đến, mặc kệ ánh mắt nóng rực của các cô gái kia.

Anh tháo mũ xuống, đội lên đầu cô: “Che nắng”.

“Em còn đi các nhà, đội vào không hay.”

“Có gì mà không hay? Đội vào.”

Hướng Trì đi đến, lãnh đạm nói một câu: “Cố Sơ, chúng ta đi đến nhà tiếp theo”.

Cố Sơ “ồ” một tiếng rồi chọc một cái vào người Lục Bắc Thần. Thấy Hướng Trì đã đi xa, cô mới thì thầm với anh: “Hay là anh đừng đi theo em nữa”.

“Lý do?”

“Anh nổi bật quá.”

Lục Bắc Thần cười khẽ: “Dù anh có nổi bật cũng không thể để bà xã ở ngoài gặp nguy hiểm”.

Cố Sơ mím môi cười, đẩy anh một cái.

Vừa lên xe, di động của Lục Bắc Thần đã vang lên. Cố Sơ đang cúi đầu thắt dây an toàn thì xe của Hướng Trì đi vượt qua, anh ta thò đầu ra nói một câu: “Đi về phía Đông, bám sát đấy”.

Cố Sơ vừa định gật đầu thì nghe thấy Lục Bắc Thần trầm giọng: “Gì cơ?”.

Cô quay đầu nhìn anh, chỉ thấy anh chau mày, trong lòng thầm cảm thấy có chuyện, sau khi anh cúp máy, cô lập tức hỏi anh. Lục Bắc Thần cũng không giấu cô: “Máy móc rơi xuống Bắc Thâm trong lúc chụp, giờ nó đang bị thương”.

“Hả? Bị thương ở đâu?”

“Đầu.”

Cố Sơ giật mình, “Phía đó không có ai, hôm nay mọi người đi khám bệnh cả rồi!”.

Lục Bắc Thần không nói nhiều, lập tức quay đầu xe, vọt ga, mới đó đã vượt qua xe của Hướng Trì, làm Hướng Trì giật mình, quát to: “Cố Sơ, có chuyện gì vậy?”.

“Phía nhà khách có người bị thương!”

…

Sau khi xảy ra chuyện Lục Bắc Thâm bị thương, ngoài mặt mọi người không nói năng gì nhưng sau lưng thì rì rầm rằng có tà. Mấy hôm nay công việc chụp ảnh đang tiến hành thuận lợi suôn sẻ, đang sợ mấy hôm tới Phúc Tốt trời sẽ mưa dầm, không ngờ đều nắng ráo.

Kiều Vân Tiêu và Lục Bắc Thâm cũng cực kỳ hợp tác, khiến hiệu suất công việc của Tòa soạn tăng lên rất cao. Ngày Cố Sơ tới Cống Tốt vừa hay là ngày họ hoàn thành xong công việc chụp cao nguyên, mọi người nghỉ ngơi xong, hôm nay bắt đầu xuất phát đi sa mạc.

Nghe người dân địa phương nói rằng rất lâu trước kia, Cống Tốt không có sa mạc, nơi có sa mạc vốn dĩ là vùng khác, có thể về sau vì điều kiện nguồn nước mỗi ngày một khan hiếm, bọn họ cũng dần chuyển đi hết, cuối cùng lục địa bị cát xâm lấn, sa mạc hóa từng ngày, từng ngày, khiến một vùng sa mạc vô bờ bến tích tụ một lượng cát lớn, trở thành một vùng biển chết chóc. Người dân Cống Tốt gọi đó là biển chết, vì không có lương thực, không có nguồn nước lại xa núi, thế nên cứ nhắc tới đó là họ chau mày, tỏ ý không thích.

Nhưng trong mắt Lăng Song, nơi ấy là phong cảnh. Sa mạc có nét độc đáo của riêng nó, như một người già luôn luôn trầm mặc, giơ tay lên, một cơn gió thổi qua là có thể vùi lấp hàng ngàn hàng vạn năm lịch sử. Thế nên, người ta nói sa mạc là kẻ nói dối tuyệt nhất.

Người của Tòa soạn luôn hướng đến sa mạc, tìm tòi không phải tính cách của con người mà là bản chất của con người. Cả Kiều Vân Tiêu và Lục Bắc Thâm cũng tỏ ý tán đồng việc đến sa mạc chụp ảnh. Thế là cả đoàn người hùng hùng hổ hổ tiến vào sa mạc, dựng ngoại cảnh ở đó.

Một chiếc đàn dương cầm ba chân được các đồng nghiệp cương quyết vận chuyển đến, đặt giữa sa mạc, xung quanh cát vàng trải dài nhưng cây đàn trắng riêng mình nó vẫn đứng sững ở đó. Người chụp ảnh với đàn là Kiều Vân Tiêu, áo sơ mi trắng, quần Âu đen, cực kỳ phù hợp với đàn, với khung cảnh. Nhóm đầu tiên chụp Kiều Vân Tiêu trước, Lục Bắc Thâm ngồi trong xe vừa làm việc vừa chờ đợi. Khi trợ lý không có ở bên cạnh, anh ấy cảm thấy khát nước bèn xuống xe, định sang một chiếc xe khác lấy mấy món nước uống mát mẻ, không ngờ tai nạn đã xảy ra.

Có một chiếc xe chuyên kéo đạo cụ và máy móc. Vì đang chụp ảnh nên đa số các máy móc trên xe đều đã được chuyển xuống, chỉ còn lại một giá đèn bằng kim loại cao hai mét, dùng để chụp cảnh đêm. Nhân viên trong lúc chuyển đạo cụ và máy móc xuống có thể cũng không để tâm tới việc để giá đèn đứng vững, để mặc nó đứng ở phía sau xe như thế. Khi Lục Bắc Thâm đi ngang qua, chẳng biết có cơn gió lớn từ đâu thổi đến, giá đèn chao đảo, lắc lư rồi đổ xuống.

Lúc đó, Lăng Song đứng cách khoảng hơn một mét, giá đèn đổ xuống, theo lý mà nói có thể đè chết cô ấy. Nhưng đúng vào lúc này, Lục Bắc Thâm chạy nhanh tới đẩy cô ấy ra sang một bên, giá đèn rơi thẳng xuống đầu anh ấy. Anh ấy cứ thế chịu cú va đập đó, trong lúc không tránh kịp còn bị nó đè vào chân.

Giá đèn bằng kim loại vốn đã nặng, đáng nhẽ không dễ dàng bị đổ những nó lại đổ, lại còn đổ rất ngang nhiên. Tất cả mọi người đều hoảng hốt, nhất là Lăng Song. Sau khi hoàn hồn trở lại, cô ấy lao tới bên cạnh Lục Bắc Thâm, quỳ xuống đất, không dám lắc mạnh, gương mặt trắng bệch như tờ giấy, cắt không còn hột máu.

Chân của Lục Bắc Thâm bị thương, cứ chảy máu mãi, các nhân viên khẩn trương di chuyển giá đèn ra. Công việc cũng ngừng lại, Kiều Vân Tiêu thấy sắc mặt Lục Bắc Thâm khá tệ nên đề nghị quay về nhà khách tìm bác sỹ trước.

Hướng Trì đi về cùng Cố Sơ, sau khi lên tầng hai của Phong Nguyệt Cổ Đạo, họ thấy Lục Bắc Thâm đang nằm trên giường. Lăng Song đè một mảnh vải trắng lên chân anh ấy, ra sức ấn, mồ hôi lã chã rơi.

Cố Sơ không nghĩ lại nghiêm trọng như vậy, vội kéo hộp bông băng qua. Hướng Trì có chuyên ngành nhất trong tổ nên có việc gì cũng lao lên trước. Lần này cũng vậy, nhưng có người nhanh hơn anh ta một bước. Hướng Trì nhìn kỹ lại thì đó chính là Lục Bắc Thần.

Sắc mặt anh không tốt chút nào. Anh đi tới trước giường, hai tay vòng qua cổ Bắc Thâm, kiểm tra vết thương trên đầu trước rồi ấn tay lên gáy nó, một tay đỡ lấy gáy, hỏi nó có đau không? Có cảm giác choáng váng gì không?

Hướng Trì sốt ruột: “Này, anh có phải bác sỹ đâu…”.

Nhưng anh ta lập tức bị Cố Sơ cản lại.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom