• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bát Gia Tái Thế

  • Chương 898

Chương 898


Cổ Lâm ngạo mạn tới cực điểm, không hề đặt mấy người Trương Thiên Dương vào trong mắt.


Hoặc là nói, không chỉ Trương Thiên Dương, mà toàn bộ những người bình thường hắn đều không thèm để ý tới, căn bản không quan tâm tới nhà họ Trương hay buổi họp báo có tính ảnh hưởng tới thế giới gì đó, giọng nói điên cuồng theo sự khuếch đại của micro mà truyền khắp bốn phía, phàm là những người ở trung tâm Thế kỷ đều đã nghe thấy!


“Cổ Lâm, Cổ Thông Thiên? Chưa từng nghe qua, lá gan cũng lớn đó chứ?”


“Nói vào micro như vậy khác nào đang sỉ nhục Trương Thiên Dương, đánh vào mặt ông ta cơ chứ!”


“Hai tên này chết chắc rồi!”


“Cổ Lâm, Cổ Thông Thiên, các người mau cút đi, ở đây không phải là nơi hai người có thể giở thói ngang ngược đâu!”


Có người trào phúng gào to.


Một số người thậm chí còn ném quả óc chó bằng sắt mà họ đang chơi đùa trong tay lên người hai người họ.


“Khốn kiếp”.


Cổ Lâm thấp giọng chửi một tiếng, hắn ta nhấc tay, giây tiếp theo đã vững vàng tiếp lấy quả quả óc chó bằng sắt, lòng bàn tay khẽ dùng lực, chỉ thấy viên sắt rắn chắc lập tức bị bóp méo mó biến dạng.


Trong nháy mắt những người kia đều yên ắng lại.


Giật mình choáng váng, lặng ngắt!


Đôi mắt trừng to nhìn chằm chằm một màn trước mắt.


Chuyện quái quỷ gì vậy?


Đó là viên óc chó bằng sắt!


Làm thế nào có thể bị vê tới biến dạng rồi?


Thế nhưng đây còn chưa phải là điều khiến người ta kinh hoàng nhất, ngay giây tiếp theo, quả óc chó bằng sắt biến dạng trong tay Cổ Lâm đã…. đã… vỡ nát!


Đúng vậy!


Quả óc chó bằng sắt tưởng chừng như bị bóp chặt đến mức không thể biến dạng được nữa kia trực tiếp vỡ lìa, biến thành những mảnh xỉ sắt cực nhỏ, rơi lả tả từ kẽ hở giữa những ngón tay của Cổ Lâm xuống đất.


Những người trước đó còn đang ngạo nghễ, chế nhạo, cười trên nỗi đau của người khác bỗng chốc không nói lên lời.


Đây thực sự còn là con người sao?


Những người ở xa thì theo dõi chòng chọc màn hình lớn, gần hơn thì trực tiếp đổ dồn ánh mắt về phía Cổ Lâm.


Lại thấy Cổ Lâm một lần nữa cầm lên micro nói: “Đám kiến hôi các người ai dám rì rầm một câu nữa thử xem?”


Lời này vừa vang lên, không còn bất cứ người nào dám tiếp lời!


Ngay cả khi hầu hết mọi người nghĩ rằng đây là một xã hội được cai trị bởi luật pháp và giết người là phạm pháp nhưng đối mặt với Cổ Lâm vẫn kinh hãi không thôi!


Khí thế trên người hắn ta quá mạnh mẽ, giống như mang theo một loại sát phạt nói được làm được.


Cổ Lâm hài lòng cười lạnh hai tiếng, sau đó mới chuyển ánh mắt lên người Trương Thiên Dương: “Lão già chết tiệt, ông bị điếc hay sao? Nếu như là một kẻ điếc, vậy tôi giúp ông kêu…”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Bát Long Quy Nguyên Truyện
  • Đang cập nhật..
[Zhihu] Ăn cháo đá bát
  • Cơm trộn Tiểu Mễ
Chương 9 END
ĐẠI BÁT HẦU
  • Ba Ba Không Phải Rùa, Giáp Ngư Bất Thị Quy

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom