• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bát Gia Tái Thế

  • Chương 72 1

Chương 721


Người ngoài, thậm chí là toàn bộ nhà họ Kỳ chỉ biết Kỳ Minh là một kẻ hung ác, điên cuồng, ăn thịt người, uống máu người.


Bọn họ nói lão là ma quỷ, thậm chí đặt cho lão biệt hiệu Huyết Ma.


Thế nhưng chỉ có lão mới biết được những đau đớn trong đó.


Thịt người ăn ngon không? Máu người dễ uống không?


Lão không phải một tên biến thái, mà chỉ là một võ giả bình thường.


Ăn thịt đồng loại có gì ngon chứ?


Trái lại, thật sự buồn nôn, buồn nôn đến cực điểm.


Hai mươi năm rồi, đã trọn vẹn hai mươi năm, lão không biết mùi vị của cơm và thức ăn là gì.


Chỉ vì hai mươi năm trước…


Lão trúng độc!


Đó là một loại độc cực kỳ quỷ dị và trí mạng!


Loại độc này ăn sâu vào trong kỳ kinh bát mạch, hòa tan vào tủy và máu của lão, cực kỳ khó giải!


Lão vốn là một thiên tài tu võ, có tài nhưng trưởng thành muộn, 20 năm trước cũng đã đạt tới cảnh giới này. Nếu không có gì bất ngờ xảy ra thì lão đã có thể dẫn dắt nhà họ Kỳ bước đi xa hơn và có vị trí cao hơn.


Ai biết, chỉ vì chọc tới một tên thích thả độc.


Lão không biết độc đó tên là gì, chỉ biết sau khi trúng độc, một khi lão ăn cơm và thực phẩm chín sẽ vô cùng đau đớn!


Đó còn đỡ, mỗi một năm, lão nhất định phải thay hết máu trong cơ thể một lần, không thì sẽ đau đớn đến chết!


Mà trong một năm ấy, lão còn phải uống máu người để giữ vững sự sống và cơ chế hoạt động của máu!


Nếu trong 7 ngày không uống thì máu vốn dĩ có thể chống chịu được 1 năm, chỉ cần 1 tuần là sẽ thối rữa hoàn toàn!


Máu của lão là lạnh, là xấu, là có độc!


Đây mới là lý do vì sao lão uống máu và ăn thịt người sống!


Dù vậy, lão vẫn không thể tu luyện, một khi hấp thu linh khí thì sẽ đau đớn muốn chết. Chỉ khi không tu luyện, mới có thể dễ chịu hơn chút.


20 năm trước, lão vẫn có một đầu tóc đen, hàm răng trắng muốt. Mà chỉ trong 20 năm, chúng đã hoàn toàn biến mất.


Tóc là lão tự nhổ khi đau đớn, răng cũng vì quá đau đớn mà đâm gãy.


20 năm, lão đã tìm vô số và đủ loại thần y. Thậm chí, lão còn tự học đủ thứ y thuật để giải độc, chữa bệnh.


Song, 20 năm qua vẫn không thu hoạch được gì.


Ngoài mình ra thì đám gọi là thần y kia cũng không đoán ra được chứng bệnh của lão!


Nhiều năm qua, Trần Bát Hoang là người duy nhất có thể nói ra chứng bệnh của lão!


Lại là người duy nhất cho lão một lọ nước thuốc mà sau khi uống xong, cơn đau trong cơ thể lập tức giảm hẳn một nửa!


Sao Trần Bát Hoang lại biết lão có bệnh, còn có thể hốt thuốc đúng bệnh?


Cậu ta đã dùng hai mắt đoán ra được bệnh của lão!


Chỉ có thể giải thích như vậy thôi!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Bát Long Quy Nguyên Truyện
  • Đang cập nhật..
[Zhihu] Ăn cháo đá bát
  • Cơm trộn Tiểu Mễ
Chương 9 END
ĐẠI BÁT HẦU
  • Ba Ba Không Phải Rùa, Giáp Ngư Bất Thị Quy

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom