• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bát Gia Tái Thế

  • Chương 607

Chương 607


Chung cư Đông An.


Hơn nửa giờ sau, Trần Đức mới trở lại, mang theo một chai thuốc và chiếc ngân châm cùng mấy tấm cao dán.


“Dì Trương à, thuốc này dì uống đi, sau khi uống xong, bệnh của dì nhất định sẽ khỏi”, Trần Đức vừa nói, vừa rót nước cho dì Trương, lấy ra một viên thuốc: “Bây giờ dì uống thử một viên trước đã”.


“Bát Hoang à, cảm ơn cháu, cháu không cần an ủi dì đâu, bệnh của dì thế nào dì biết mà”, Trương Ngọc Tiên cười méo xệch, bệnh của bà thế nào đương nhiên bà là người hiểu rõ nhất, cơ bản là không thể trị khỏi, chỉ là để Trần Đức không phật lòng, bà mới cầm ly nước, nuốt ực viên thuốc xuống.


Thuốc trôi xuống cổ, không chỉ không đắng, ngược lại còn hơi ngọt.


Sau khi nước và thuốc lần lượt trôi vào bụng, giây tiếp theo Trương Ngọc Tiên thoáng cảm thấy mình dễ thở hơn rất nhiều, giống như dòng chảy bị tắc nghẽn, trong phút chốc được khơi thông đáng kể.


Lúc này, khuôn mặt vàng vọt của bà ấy đã trở nên hồng hào.


Trương Ngọc Tiên kích động nói: “Bát Hoang… cái này… thuốc của cháu thật sự hiệu nghiệm!”


Tuy đã sống rất nhiều năm, nhưng Trương Ngọc Tiên chưa từng thấy, cũng chưa từng uống bất kỳ một loại thuốc nào có tác dụng nhanh như vậy. Điều này khiến bà ấy vô cùng kinh ngạc, tay bưng chén thuốc cũng run run.


“Mẹ, thật sự có tác dụng?”, Hà Đồn biết Trương Ngọc Tiên sẽ không nói dối, vẻ mặt anh ta tràn đầy kinh ngạc.


“Đúng, đúng rồi, con trai, là thật!”, Trương Ngọc Tiên mừng rỡ nói: “Mẹ vừa uống xong đã cảm thấy đỡ hơn rất nhiều, thân thể… thoải mái hơn nhiều!”


“Wow, Trần Đức, không ngờ cậu lại là một thần y”, Miêu Tiểu Thanh cũng rất ngạc nhiên, vốn dĩ, cô cho rằng Trần Đức chỉ đang an ủi Trương Ngọc Tiên mà thôi.


Bởi vì với trình độ y học hiện nay thì không cách nào chữa hết bệnh lao phổi.


Nào ngờ Trần Đức không chỉ chữa khỏi, mà còn có tác dụng tức thì.


“Bệnh vặt mà thôi, không có gì”, Trần Đức vẫn giữ thái độ bình thản như mọi khi, cứ như mình vừa tiện tay làm một việc gì đó mà thôi. Anh cũng không để tâm quá nhiều vào chuyện này, mà tiến đến trước mặt Hà Đồn: “Hà Đồn, tôi có thể trị khỏi chân của anh, đừng nhúc nhích, trước tiên, để tôi giúp anh khai thông kinh mạch”.


Trần Đức vừa giải thích vừa chặp ngón trỏ và ngón giữa lại thành kiếm, điểm hai cái lên người Hà Đồn.


Ngay sau đó, Hà Đồn cảm giác cơ thể tê cứng, không nghe theo sự điều khiển của anh ta: “Trần Đức, việc này…”


“Yên tâm đi, chỉ là điểm huyệt mà thôi. Hai chân của anh đã mất cảm giác một thời gian dài, cho nên khi châm cứu sẽ hơi đau, tôi sợ anh vùng vẫy”, Trần Đức lấy ra một loạt ngân châm có lớn có nhỏ, nhanh chóng đâm vào hai chân Hà Đồn.


Tiếp đó, chân Hà Đồn đột nhiên cảm thấy đau nhói, đã từ rất lâu, chân anh ta mất đi cảm giác, thế nên cơn đau thình lình ập đến khiến sắc mặt anh ta tái nhợt.


Cái này mà là hơi đau à?


Rõ ràng là rất đau đấy!


Hà Đồn cảm giác kinh mạch toàn thân dường như đang run rẩy, đau đến thấu tim.


Mồ hôi lạnh trên trán anh ta túa ra.


Tuy nhiên, anh ta vẫn cắn chặt răng, không hề kêu la.


Bởi vì chân anh ta đã mất cảm giác từ rất lâu rồi, anh ta cũng quên đi cảm giác đau đớn. Mấy năm nay, đôi chân kia dường như không phải của anh ta nữa.


Giờ phút này, tuy là đau, nhưng trong lòng Hà Đồn vô cùng phấn khích.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Bát Long Quy Nguyên Truyện
  • Đang cập nhật..
[Zhihu] Ăn cháo đá bát
  • Cơm trộn Tiểu Mễ
Chương 9 END
ĐẠI BÁT HẦU
  • Ba Ba Không Phải Rùa, Giáp Ngư Bất Thị Quy

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom