• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bát Gia Tái Thế

  • Chương 603

Chương 603


Khi đã dần bình phục, đầu tiên bà quay sang Thang Yến: “Yến Tử, đừng vậy mà, đừng động tay động chân, có chuyện gì từ từ nói, mẹ có thể khuyên bọn họ rời đi, con đừng nổi giận”.


“Này bà già, mấy người này là do bà cố ý gọi tới để chọc tức tôi đúng không?”, Thang Yến cầm chổi, giọng điệu nanh nọc, vừa nhìn thấy Trương Ngọc Yến cô ta liền nổi xung thiên, cho rằng tất cả đều là tại bà, cô ta tru tréo: “Mẹ nó, bà đây lâu lắm rồi chưa xử mụ chứ gì? Dám kêu người đến đây chọc điên bà?”


“Đệt mợ bà già, nếu không có bà đây thì mụ đã chết rấp ngoài đường rồi có biết không hả?”


“Bà là cái đồ ăn cháo đá bát không biết xấu hổ, còn dám dẫn người ngoài về bắt chẹt, chọc giận tôi?”


“Đúng, mục đích của tôi chính là cái nhà này, vì tiền giải tỏa di dời đó, thì sao hả? Nếu không ai thèm gả cho thằng con tàn phế nhà bà, còn phải ngủ với hắn?”


“Đúng là tức chết!”


“…”


Thang Yến hệt như một mụ đàn bà nanh nọc, ăn nói đối xử với mẹ chồng không chút cảm xúc, trước mặt Trần Đức và Miêu Tiểu Thanh hễ mở miệng là mụ già kia, khép miệng là bà đây bà đó, luôn mồm chửi bới, lời lẽ khó nghe vô cùng.


“Mẹ… mẹ… Mẹ không có mà…”, Trương Ngọc Tiên lắp bắp, một người phụ nữ năm sáu chục tuổi như bà lúc này chẳng khác gì một đứa trẻ đang rối rít thanh minh cho mình.


“Còn chối? Vậy hai người kia là ai hả? Heo hay chó?”, Thang Yến lau lau mắt kính, mặt mũi đầy vẻ ghê tởm: “Không bảo bọn nó cút đi?”


Trương Ngọc Tiên: “Yến Tử à, con nghe mẹ nói đã, bọn họ là…”


“Là cái con mẹ gì! Không bắt bọn nó cút đi thì bà cút đi cho tôi!”, Thang Yến rít lên, cây chổi trên tay vung lên, gần như định dùng hết sức lực đập xuống người Trương Ngọc Tiên.


“Thang Yến, đừng mà!”, cách đó không xa, Hà Đồn nóng ruột la lên, mặt mày đỏ lựng.


Nhưng mà…


Hai chân anh ta bị liệt thì có thể làm gì được?


Chỉ có thể giương mắt đau đớn nhìn Thanh Yến vung cái chổi lên quật xuống người mẹ ruột mình.


“Yến Tử…”, Trương Ngọc Tiên sợ hãi, vô thức né tránh.


Miêu Tiểu Thanh giật bắn mình, không ngờ có cô và Trần Đức ở đây mà người đàn bà này cũng dám ra tay, ác độc đến độ này quả là vượt quá nhận thức của cô rồi.


“Hừ!”


Lúc đó, Trần Đức hừ một tiếng, trong nháy mắt một tay bạt đi cái chổi đang quật xuống dì Trương, tay kia vung lên tát thẳng vào mồm Thang Yến.


“Chát!”


Một tiếng đanh gọn vang lên, mồm Thang Yến sưng vù, cô ta đơ người, sau đó cơn đau buốt bùng cháy, hai cánh môi bỏng rát, trông như hai thanh lạp xưởng bị nướng nứt nẻ, trông cực kỳ bắt mắt!


Mùi máu tanh lan tràn trong khoang miệng Thang Yến, cô ta vô thức nhổ một bãi nước bọt, đồng thời kinh hãi phát hiện, răng cửa hàm trên hàm dưới của cô ra cũng văng ra ngoài kèm theo máu tươi.


Thang Yến ngu người!


Hai mắt trợn trừng…


Cô ta nhìn bãi máu và bốn cái răng nhoe nhoét dưới đất, không dám tin vào mắt mình.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Bát Long Quy Nguyên Truyện
  • Đang cập nhật..
[Zhihu] Ăn cháo đá bát
  • Cơm trộn Tiểu Mễ
Chương 9 END
ĐẠI BÁT HẦU
  • Ba Ba Không Phải Rùa, Giáp Ngư Bất Thị Quy

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom