• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bát Gia Tái Thế

  • Chương 455

Chương 455


Nó xảy ra quá đột ngột, quá bất ngờ, đối với thông tin trên mạng, người của Cục An ninh mạng đã bắt đầu cắt liên lạc với các phương tiện truyền thông lớn từ việc im lặng, xóa bài viết và cố gắng hết sức để ngăn chặn sự việc lan rộng, nhưng… bọn họ căn bản không thể đè tin tức xuống được!


Các bài viết trên mạng đều liên quan đến sự diệt vong của nhà họ Hàn, chỉ số tìm kiếm, chỉ số duyệt web đều tăng theo cấp số nhân trên mỗi giây!


Đè xuống không được, phải làm thế nào?


Chỉ có thể không đè nữa!


Nếu không, người ta sẽ nhận ra nhà nước đang âm thầm kiểm soát thông tin, chuyện này cũng sẽ mang lại một số ảnh hưởng tiêu cực.


Trước mắt, cách duy nhất là tìm phương pháp điều tra càng sớm càng tốt, sau đó đưa ra một lời giải thích cho công chúng.


“Manh mối duy nhất lúc này là một chiếc hũ tro cốt. Thi thể của người nhà họ Hàn đều bị hóa thành tro rồi gói ghém trong đó. Nhớ kỹ, ngay khi đến Giang Bắc, hãy đi điều tra xem ai là người tạo ra chiếc hũ đó”.


“Ngoài ra, điều tra những gì đã xảy ra với nhà họ Hàn trong khoảng thời gian này, tại sao lại bị diệt tộc và ai đã làm chuyện đó”.


Chuyện này thật sự quá lớn, liên quan đến quá nhiều, nhà họ Hàn không chỉ liên quan đến người thường mà còn liên quan đến võ giả, hơn nữa không chỉ đơn giản là thế lực võ giả, trong gia tộc này còn có rất nhiều thế lực võ giả đã đầu tư.


Các quan chức không chỉ phải đưa ra lời giải thích cho những người bình thường, mà còn phải đưa ra một lời giải thích cho những võ giả này.


“Sơ Linh, cô sao vậy?”, Cao Sĩ Long cau mày, đối phương đột nhiên im lặng một hồi, trực giác nói cho ông ta biết có chuyện gì đó không ổn.


Phía trên xe quân sự, Tưởng Sơ Linh im lặng.


Nhà họ Hàn bị tiêu diệt rồi!


Mà còn là do người nào đó làm.


Trong đầu cô ta bất giác nghĩ đến người đàn ông có ngoại hình khá ổn, vẻ mặt thờ ơ và hơi luộm thuộm.


Lẽ nào anh ta không hề khoác lác, thực sự là anh ta?


Không, không thể nào.


Suy nghĩ này chỉ tồn tại trong chốc lát, sau đó lập tức bị Tưởng Sơ Linh gạt bỏ.


Trùng hợp, nhất định chỉ là một sự trùng hợp.


Sao có thể dùng sức mạnh của một người mà tiêu diệt nhà họ Hàn được? Bất luận là về mặt nào cũng cực kỳ không khoa học.


Anh ta từng là một quân nhân.


Chắc chắn có một mạng lưới tình báo nổi tiếng.


Có lẽ anh ta chỉ nhận được tin tức trước mà thôi.


Tưởng Sơ Linh nghĩ như vậy.


“Sơ Linh? Cô còn nghe đó không?”


Đầu dây bên kia, giọng nói của Cao Sĩ Long lại vang lên, suy nghĩ của Tưởng Sơ Linh trở về hiện thực: “Tham mưu trưởng, tôi đây, ông nói tiếp đi”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Bát Long Quy Nguyên Truyện
  • Đang cập nhật..
[Zhihu] Ăn cháo đá bát
  • Cơm trộn Tiểu Mễ
Chương 9 END
ĐẠI BÁT HẦU
  • Ba Ba Không Phải Rùa, Giáp Ngư Bất Thị Quy

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom