• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Bánh Bao Mai Mối: PaPa Tổng Tài Theo Đuổi Lại MaMi!

  • chap-28

Bánh Bao Mai Mối: PaPa Tổng Tài Theo Đuổi Lại MaMi! - Chương 28: Kế Hoạch Tác Chiến




#BooMew





Để tránh tình trạng bốn cục thịt quá thông minh mà bị cô lập, nên ngoài việc bài kiểm tra cho khác đề thì cả bốn đều học chung những nhóc con bình thường.





Cả bốn cục thịt cũng biết bản thân khác lạ, nên ngoài việc đi học ở trường, bốn bé là những đứa trẻ vui nháo, còn ở lớp học chính thức của cả bốn, thì phải gọi là Thiên Tài.





Nhưng vì quá em gái nô, nên ba cục thịt lúc nào cũng cố ý phát biểu sau Đỗ Đức Xuân Nghiêng, tình trạng này diễn ra rất thường xuyên, nhắc nhở riết rồi cũng thôi.





Đối với những đứa trẻ ba tuổi, chỉ cần có người giữ lại học vài ba chữ cái để có thể nhận dạng khi sang năm đi học thì bốn cục thịt ba tuổi, nói rành đến mức không ngăn nổi, học cũng vô cùng giỏi.





Bình thường thời gian các bé đều ở nhà là vì bài tập làm xong nên về, còn những nguyên nhân khác. . . chủ yếu là thấy cô thật sự không biết nên dạy gì cho các bé.





Vừa dạy năm phút câu đó, mười phút sau liền giải được hơn trăm bài có đề tương tự, thẩm chí là nâng cao hơn.





----





Sau khi bàn bạc kế hoạch tác chiến nhỏ xong, cả bốn cục thịt đều tự mình đánh răng rửa mặt mà ngồi ngay sofa đợi Đỗ Dương Xuân Nghiêng tỉnh dậy.





Đỗ Dương Xuân Nghiêng ngủ một giấc thẳng cẳng đến tám giờ sáng.





Cô mệt mỏi ngồi dậy, nhìn xung quanh một vòng, chợt phát hiện, bốn cục thịt biến mất rồi.





Thay vì lo lắng chạy đi tìm thì Đỗ Dương Xuân Hy bò dậy, đi chậm chạp ra ngoài phòng ngủ nhìn về sofa.





Như cô nghĩ, bốn cục thịt ngồi ngay ngắn ở đó. Đỗ Dương Xuân Hy đi ra, áo một dây lộ ra bầu ngực căng tròn, quần đùi ngắn lộ ra đôi chân thon dài. . . cô ngáp một cái nhìn bốn cục thịt.





" Đói chưa? "





Bốn cục thịt nhìn nhau một cái gật đầu.





Thật sự rất đói nha! Cả bốn bé đều dậy rất sớm lại phải đợi mami gần một giờ.





Đỗ Dương Xuân Hy cười cười, nhìn đồng hồ một cái đi thẳng vào phòng bếp nhỏ của phòng.





Pha bốn bình sữa cho bốn cục thịt.





Pha xong, đặt bốn bình trên bàn, đối diện với bốn cục thịt, cô mới nói.





" Mami đi tắm, nào mami đi ra mới được uống. " dừng một chút, cô lại nói.





" Sữa còn rất nóng. "





Nói xong cô đi nhanh vào phòng tắm thay đồ.





Bốn cục thịt rất ngoan mà ngồi yên đó không đụng vào sữa.





Mười lăm phút sau, thấy cô đi ra, Đỗ Đức Trí mới nhảy xuống sofa, đưa cánh tay đầy thịt của bé chạm vào từng bình một, thấy nhiệt độ có thể uống, giọng non nớt nghiêm túc nói.





" Uống được rồi đấy! Các em uống đi. "





Ba cục thịt nghe vậy gật nhẹ đầu cầm bình sữa còn lại mút.





----------------------





Bão 4/7 chương.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom