• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Bánh Bao Mai Mối: PaPa Tổng Tài Theo Đuổi Lại MaMi!

  • chap-22

Bánh Bao Mai Mối: PaPa Tổng Tài Theo Đuổi Lại MaMi! - Chương 22: HyHy Giận




#BooMew





Thành Phố Q.





Đỗ Dương Xuân Hy cùng bốn cục thịt xuống máy bay, ta nói. . . vì cái lời hứa suông của Đỗ Dương Xuân Hy mà làm cho các vị khách khác cũng phải nán lại một chút vì đợi bốn cục thịt đi xuống.





Đỗ Đức Trí, Đỗ Đức Nghĩa, Đỗ Đức Nhân và Đỗ Đức Xuân Nghiêng chính mình dùng hai đôi chân nhỏ bé đầy thịt của mình đi xuống thang.





Những người xuống trước hay xuống sau đều nán lại vài phút cười náo nhiệt.





Đỗ Dương Xuân Hy thì nhíu chặt mày ngại ngùng xin lỗi mọi người.





Chính là không một ai khó chịu hết, ở đây đâu phải lúc nào cũng có thể thấy con nít, thấy được sự ngây thơ như vậy.





Đỗ Dương Xuân Hy nắm chặt bốn sợi dây lò xo đi thẳng ra ngoài, mày nhíu chặt một câu cũng không thèm nói đến bốn cục thịt.





Bốn cục thịt tám mắt to nhỏ nhìn nhau, mẹ Hy Hy giận thật rồi a.





Sau khi lấy vali xong Đỗ Dương Xuân Hy gọi cho trợ lý đã đến đây trước cô.





" Alo? "





" Chị Hy. . . "





" Cậu đang ở đâu đó? "





" Dạ, em đang ở sân bay, nhưng sau em không thấy chị đâu hết vậy? "





" Chị đang ở ngay trước cửa ra vào đây . Em nhanh một chút, bốn cục thịt đòi theo chúng nó quậy đến không chịu được. "





" Dạ dạ. . . " aaaa bốn cục thịt đến sao. . . vui quá nha.





Rất nhanh, trợ lý đi đến giúp Đỗ Dương Xuân Hy làm vài ba cái thủ tục mà rời đi.





---





Khách sạn.





Đỗ Dương Xuân Hy mặt lạnh nhìn Đỗ Đức Trí, Đỗ Đức Nghĩa, Đỗ Đức Nhân và Đỗ Đức Xuân Nghiêng,.





" Mami. . . "





" Mami. . . "





" Mami. . . "





" Mami. . . "





Cả bốn cục thịt bĩu môi gọi, đáng thương hề hề mà nhìn Đỗ Dương Xuân Hy.





Đỗ Dương Xuân Hy nhếch mép nói.





" Ai cho các con tính lớn như vậy? Cho dù mẹ có hứa thì các con cũng không thể vì thế mà làm trễ nãi người khác. "





" Chính mình tự xuống đồ nhĩ, kết quả thì sao? Mất mười phút, các con biết rõ trong mười phút các con làm trễ nãi tốn bao nhiêu tiền hay không? "





Bốn cục thịt bĩu môi, hai mắt của bốn bé lưng chừng ngập nước.





Trợ lý đứng bên cạnh đau lòng không thôi mà nói.





" Chị Hy, hay là thôi bỏ qua cho tụi nhỏ đi, dù sao cũng không làm gì quá sai. . . "





" Cậu còn nói. . . "





" Mami. . . "





" Ô. . . ô. . . "





Đỗ Dương Xuân Hy nhíu chặt mày, không nhanh không chậm nói.





" Chỉ cho các bốn đi theo lần này nữa thôi, lần sau ở với ngoại hết đi. "





" Mami. . . Bon biết sai rồi. . . "





" Ben cũng biết sai rồi. . . "





" Ban cũng biết sai rồi. . "





" Mèo. . . mèo. . . ô ô. . . "





Đỗ Dương Xuân Hy nhíu chặt mày nhìn bốn cục thịt một cái, cô thở hắc ra một hơi mới nói.





" Cậu đem bốn đứa nó ra ngoài đi. "





" A. . . "





" Đưa tụi nhỏ đi ăn gì đi. . . "
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom