• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Bánh Bao Mai Mối: PaPa Tổng Tài Theo Đuổi Lại MaMi!

  • chap-20

Bánh Bao Mai Mối: PaPa Tổng Tài Theo Đuổi Lại MaMi! - Chương 20: Bốn Cục Thịt Giận Dỗi




#BooMew





Bốn cục thịt bước nhanh lên máy bay, vì cái nấc thang thì hơi bị cao, mà chân của bốn cục thịt lại hơi bị ngắn, cả bốn đứa khó khăn lên.





Một màn đáng yêu ngay trước mặt, không những không làm những người đợi phải khó chịu, mà còn thích thú cười đùa.





Đỗ Dương Xuân Hy mày hơi hơi nhíu lại khẽ hô.





" Ban, Ben, Bon và Mèo để mấy anh chị ôm lên đi. "





Mấy anh chị tiếp viên nhìn mà muốn đụng vào ôm nhưng mà Đỗ Đức Trí, Đỗ Đức Nghĩa, Đỗ Đức Nhân và Đỗ Đức Xuân Nghiêng mím môi không chịu. Bốn cục thịt lần lượt nói.





" Không muốn, chỉ là một cái thang. . . "





" Thì bọn con cũng có thể chính mình đặt chân lên. . . "





" Mà đi lên từng bước. . . "





" Một. . . "





Bốn cục thịt như là hiểu ý nhau, cả bốn nối tiếp nhau nói cho tròn một câu.





Nhìn bốn cục thịt nhìn thôi cũng biết hơn ba tuổi một chút, mà nói chuyện lanh lợi còn có vô cùng hiểu chuyện làm ai nấy cũng nhìn bằng cặp mắt khác.





Đỗ Dương Xuân Hy không thích nổi, mày cô nhíu chặt, bước lên từng bước ôm một lúc hai đứa đi thẳng vào, lại quay lại ôm tiếp hai đứa, nhìn dáng người cao gầy xinh đẹp của cô, làm ai nấy đều bất ngờ.





Họ không nghĩ đến mẹ của bốn nhóc tì này thế mà trẻ như vậy.





Sau đấy, Đỗ Dương Xuân Hy gật đầu xin lỗi mọi người vì bốn cục thịt làm mất thời gian.





Đỗ Đức Trí, Đỗ Đức Nghĩa, Đỗ Đức Nhân và Đỗ Đức Xuân Nghiêng, mím môi mặt hậm hực khó chịu.





Đỗ Dương Xuân Hy ngồi giữa bốn cục thịt, nhìn thấy bốn cục thịt nhìn cũng không thèm nhìn cô, mày cô nhếch lên, môi lại câu lên cười khẽ.





Bốn cục thịt của cô chỉ mới hơn ba tuổi thôi đó trời, mà hở một cái biết giận hết trơn hết trọi rồi a.





" Các cục cưng của mẹ. " Đỗ Dương Xuân Hy khẽ gọi.





Bốn cục thịt " . . . " mím môi không thèm nói chuyện.





Đỗ Dương Xuân Hy thở hắc một tiếng nói.





" Nào xuống máy bay, cho bốn đưa tự xuống có được chưa? "





Đỗ Đức Trí nhíu mày be bé của bé, cái bộ dạng hiện tại của bé mà bị Lâm Hà Quân thấy, chắc chắn anh ta sẽ thốt lên vì bé quá giống Khổng Bắc Trình.





" Mẹ không giữ lời, Bon không chơi với mẹ nữa. "





Đỗ Đức Nhân, Đỗ Đức Nghĩa và Đỗ Đức Xuân Nghiêng cũng gật đầu phụ họa.





Đỗ Dương Xuân Hy mím môi một lúc, vẫn nhẫn nhịn nói.





" Mẹ nói thật mà, bốn tình yêu đừng có giận mẹ, đừng có không chơi với mẹ nữa có được không? "





" Hứ. . . " cả bốn cục thịt đều ' hừ ' lạnh một tiếng.





Một nhà năm người Đỗ Dương Xuân Hy chọc cười không ít người xung quanh. . .
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom